64.马克思致保尔·拉法格 1882年3月20日

　　巴黎
　　[1882年]3月20日星期一[于阿尔及尔]
　　我亲爱的保尔：
　　您3月16日的亲切来信我今天（20日）就接到了，可见，它在路上的时间显然比从伦敦来的一般信件要少得多。
　　首先，我的好样的加斯科尼人，“上穆斯塔法是什么意思？”穆斯塔法是一个人名，如同约翰一样。沿着以色列路走出阿尔及尔市，就能看到前面有一条长的街道。这条街道的一边，在小山的脚下，耸立着一幢幢四面是花园环绕的摩尔式别墅（“维多利亚”旅馆就是其中之一）；另一边——沿着大路——遍地是象阶梯一样层层下降的房屋。所有这些总称为上穆斯塔法；下穆斯塔法是从上穆斯塔法的斜坡起直到海边。两个穆斯塔法构成一个市镇（穆斯塔法），镇长（这个人用了一个不是阿拉伯的，也不是法国的，而是德国的名字）随时用官方海报向居民作各式各样的通知，——可见，制度是很软弱无力的。上穆斯塔法的街上正在不断地修建新的房屋，拆除旧的房屋等等，虽然从事这种工作的工人都是健壮的人，而且是本地居民，但是他们在做完头三天工作以后就害热病。因此，他们工资的一部分是企业主提供给他们每天服用的奎宁。这种习惯在南美的许多地方都可以看到。
　　我亲爱的预言家。您的消息这样灵通，以致在信中说：“您一定在贪婪地阅读阿尔及尔出售的一切法国报纸”；其实，连“维多利亚”旅馆的其他旅客从巴黎收到的几种报纸我也不看；我的全部政治读物只限于《小庄园主报》（阿尔及利亚的小报，类似巴黎的《小报》、《小法兰西共和国报》等等）的电讯。这就是一切。
　　燕妮给我写信说，她把您也提到的龙格的文章寄来，但我一直没有收到。我从伦敦收到的唯一的报纸，就是《平等报》，但它根本就不能叫做报纸。
　　圣保罗，您这个怪人！您是怎么知道的，或者是谁告诉您说，我要“用碘酊涂擦皮肤”？您会要打断我说，这只不过是一件小事情，但是其中暴露出您的“物质的事实”的方法。根据爪子可以辨认狮子！实际上，我不是象您说的“用碘酊涂擦皮肤”，而是要让人用斑蝥火胶在背上刺画，以便排除液体。第一次，当我看到被这样刺画过的左侧（胸和背）时，我觉得它真象是种上了甜瓜的小菜园。从3月16日我给恩格斯写信的时候起，无论是背上还是胸上（胸上也刺画），都没有一块干燥的地方可以再作这种手术了；这种手术在22日以前不能再作了。
　　您说：“附上一封准会使您发笑的邀请信。”有可能。但是这封“附上的”信还在您自己的手中，您怎能想叫我发笑呢？等以后有机会时，我要向费默先生提及他过去的同志——蒲鲁东主义者拉法格。现在，医生[注：斯蒂凡。——编者注]不让我出去，我就趁此不许任何人来经常访问或进行长时间的交谈。
　　雨照旧下个不停。气候竟如此反复无常；天气时时变化，经历着各种节气，或者由一个极端突然跳到另一个极端。尽管如此，还是看得出有逐渐好转的倾向，不过需要等待。而与此同时，从我刚离开马赛起到现在为止，尼斯和门顿的天气都一直非常好！但曾经有过一种固定的看法——对此我是没有责任的——这就是非洲的阳光和这里的有奇效的空气！
　　上星期六，我们把和我们同住在“维多利亚”旅馆的一位名叫阿尔芒·马尼亚德的旅客埋葬在上穆斯塔法；这是一个还很年青的人，是巴黎的医生打发到这里来的。他原在巴黎一家银行做事，在阿尔及尔期间，老板们继续付给他薪金。不过，为了使他的母亲满意，他们打了电报来叫把他的尸体挖出来送回巴黎，——而且这一切费用也由他们支付。这样慷慨的事，甚至在那些掌握着“他人钱财”的人那里也是少见的。
　　我的睡眠逐渐在恢复；没有得过失眠症的人，是不能体会到彻夜不眠的痛苦终于消除时的这种愉快心情的！
　　向我亲爱的白鹦鹉[注：劳拉·拉法格的绰号，是根据古小说中一个人物——时装裁缝的名字起的。——编者注]和所有其他的人问好。
　　您的  卡·马克思
　　出处：马克思恩格斯全集第35卷