我收藏的三张报纸一个故事

报纸是历史的定格。人生是由很多的瞬间组成的，哪怕是一瞬，在我的眼前飘过，也会给以心灵的震撼。那些你以为忘记的事情，透过我收藏的这三张报纸，可以穿越时空，魔法一般向你飞来，带给你回忆。

这三张报纸同是《中国人口报》，分别出版于1988年、1994年和2008年。从报纸的字里行间，版式、版面、字体等可以看到时代的变迁和发展，但也有不变的，那就是记录“报人”在事业中的甜蜜和奉献。

《中国人口报》创办于1987年6月，租住地在北京和平里，不久搬到西外旅馆里院。旅馆是没有“标间”的平房，撤掉木床，放上桌椅就成为了编辑部。编辑部的正中是内外统一使用的“公共WC”。旅馆的北侧是北京的酱菜厂。编辑部附近的夏季“味道‘好’极了”。1988年8月我来中国人口报社报到。办公室的右侧是当时国家计划生育委员会的信访处，接待上访的群众。旅店的唯一一部“公用电话”在我的办公室与信访处之间。改革开放初期，电话是信息的唯一“快速通道”，经常需要排队使用。来了电话，旅店服务员就高喊几房几床某某接电话！报社的电话就几部，不够用也经常使用这部公用的。这里往返厕所、上访、接电话的各种声音好不热闹啊！

1988年9月30日《中国人口报》刊登了我的第一篇文章，这张有我作品的报纸始终被我收藏。那个年代，报纸是铅印的，作者的稿件要填写发稿单，之后经编辑修改后，部门主任审批后总编室版面编辑计算字数，根据内容安排专栏位置，然后手工在版式纸上画好版式，派司机把发稿和设计的版式由西城区送到东城区东直门内海运仓《中国环境报》铅字排版。排版完成的印刷样要经过一读、二读、三读，总编辑审定签字后即压成纸型，还要到《中国青年报》社印刷厂印刷。报纸出版上市，要经三个报社才能完成出版成品。

铅字印刷，特别是排版工作是个脏、累、有毒的活。中国的方块字常用的有两千多个，每个字都要按照字体、字号的不同把金属铅熔化，经过铸字机作成大量的字，放到固定的框格里，我们看到的字是反面的铅块字，只有反面字印出来读者看到的才是正面的字，字的大小不同，铸造的高度是一样的。排版的工人眼睛看着稿件，手里托着一个长方木盘，脚步穿梭往来于各种大小不同的字位，右手到字架选所需要的字体字号，镊子码放、调整文 章中固定的行位。排字工人一天工作下来铅把手染得黑黑的，腿是直直的、头是木木的，看反字的眼更是酸酸的。

不是实效性很强的急稿，一般提前四天以上就要送去先排版。一版头条编辑都要到车间现场看着排改，加班成为正常。这样，字还经常码放倒置，编辑、校对就要在这个“出样”字上画一个“掉头”的符号，表示把圈上的字做90度、180度或 270度旋转。二读就不能再有“头朝下”“睡觉”躺着的字了。现在电脑打字，不会有这种问题出现，所以在国家标准GB14706-93编辑校对统一符号中，已经消失字掉头的符号了。

为了图文并貌丰富报纸，照片、漫画、刊头这些排版都要制成锌板、铜版放到药水里“烧制”……稿件来稿靠邮局，新闻特稿靠电报、电话记录，不像现在微信、电脑、传真机及时方便。

《中国人口报》是我国实行计划生育国策，特出时期诞生的报纸，办报初期特别艰苦。社长、总编辑是正局级，家住在北京东四十条东口，无论冬、夏和雨、雪天都要骑自行车横穿市区东、西城路径来报社上班。报社只有一辆拉样报的面包客货车，上下班、采访、办事全靠自行车，或者乘公交。当时，中国人口报社人员编制90人，人员不够用。报纸是对开大报，每周出版二期，每期4版，印刷每期发行60多万份。还在上海《文汇报》社设有航空版的分印刷厂。我们是四大发明的后裔，活字印刷是老祖宗留下来的遗产，几千年来中国人始终传承、享受着这份成果。《中国人口报》全体报人就是在特别艰苦的条件下，用铅字出版报纸，为宣传计划生育国策，转变中国人民的生育观念、提高人口素质，促进国家经济可持续发展，起到重要作用。

进入20世纪90年代报社又租住搬到了首都体育馆后边的小院、北京豆制品二厂的办公楼。四年多四次“游击”搬家之中，科技在飞速发展。九十年代初，方正、四通电脑集团发明了激光照排系统，国家投入二百万元为报社上马新技术、设备。《中国人口报》再不用铅字排版了，“足不出户”就可以出胶片。之后送到印刷厂印刷，节约了熔铅、用铅的能源和铅金属物资，解放了生产力，工人也从繁重的体力劳动中彻底解放了出来，办报成本大大降低。最大的好处是突出一个“快”字，出版及时、清晰。《中国人口报》发展到每周五期-------我收藏着那时胶印出的报纸。

李斌刚任人口计生委主任不久，来中国人口报社视察工作，提出跨越式发展出版彩色报纸要求，并在资金上筹措落实。低配置电脑全部更新，并为记者配发了笔记本电脑。时间不长，彩色报纸出来了，我把它作为“珍贵品”收藏。《中国人口报》目前仅六十余人，公有奔驰车，私人车有几十辆……《中国人口报》已经是“日报”（周一到周五每天都有报）了，还赠阅两期《健康》、《生活》周刊，共七张,三十多万份。报纸信息量充足，不但及时、好看，而且突出服务，成为宣传党的方针政策、人口可持续协调发展的主阵地，成为国家卫生健康委员会所属的人口计生系统的主流媒体，用正确的舆论导向服务人口计生工作者和育龄群众。

报纸就是见证，报人就是见证！“航空”版，变“电子”胶印版展示发展速度。望着张张报纸，我们哺育的心爱“乳儿”的成长、壮大、变化的过程，历史浮现眼前。这就是一个故事，就是一个发展的故事。