吴仪：外交谈判中的“铁娘子”

年轻的时候，吴仪喜爱充满革命浪漫主义和英雄主义的苏联文学。一本《远离莫斯科的地方》不仅使她毅然选择了石油专业，而且在她心中留下了像特曼诺夫那样的白马王子。后来她说：“可能我把生活过于理想化了，其实白马王子在现实中并不存在。”

就这样，年轻时过于理想化的爱情观和繁忙的工作，令吴仪一直没有寻找到爱情的温馨港湾。吴仪常说自己是一个“快乐的单身汉”。她性格开朗、兴趣广泛。在北京市的几次钓鱼大赛都拿了冠军，惹得那些男同事说：“这鱼看见吴仪漂亮，专往她那里游。”

早年的亲友们，对于吴仪年轻时的仪表，很少使用“漂亮”这个词。

祖籍湖北黄梅的吴仪，1938年深秋出生于武汉一个普通知识分子家庭，家里人丁单薄，上面只有一个大她8岁的哥哥。父母早逝，吴仪几乎是哥哥一手带大的。少年时代她和哥哥四处迁徙，一度寄居在重庆的亲戚家，之后跟随哥哥去了兰州，并在那里进入兰州女中读书。兰州女中老校长曾回忆，那时的女生多留长辫，吴仪却把头发剪得短短的，像个男孩子。“班花排不上她，我都没有注意过她穿不穿裙子。”吴仪北京石油学院的大学同学回忆道，“她瘦，皮包骨。”“她一直是短发。”吴仪的大学辅导员说，“大学时候的吴仪，一直被人叫做‘假小子’”。

1988年，吴仪在电视台作为北京市副市长候选人亮相时，便穿着夹克，戴着黑方框眼镜。吴仪后来承认，她和一般女士在爱好上有一些不同：“我不像别的女同志那样喜欢逛商场。”但是，吴仪爱美的天性却和别的女性没有什么区别。1991年，时任北京市副市长的吴仪和99位正副女市长聚集杭州，成立中国女市长联谊会。当天晚上，53岁的吴仪在出席晚宴时，冷不丁穿出一袭漂亮的旗袍，顿时点亮了以中性着装为主的媒体曾这样描述吴仪的仪表衣着：“她出现在任何公众场合，总是衣着典雅，花白的头发梳得一丝不苟。”

“国家强大，是实干出来的，不是空想出来的。”她对于现实主义的履行便是崇尚实干。她形容自己第一是肯干，第二是干一行，学一行，爱一行。她常说：“人前的潇洒是用人后的艰辛劳动换来的。”

吴仪曾说：“我从没想到要投身政治，只想做个企业家。”1967年,北京东方红炼油厂附近连个村庄都没有，29岁的吴仪以技术员的身份，坐着一辆212吉普车来到这里。她打眼放炮，开着推土机拓荒；她在机器轰鸣的减压车间里当过司泵工，在一次事故中，她被气浪弹飞了出去。后来，吴仪回忆道：“一叶孤舟在人生的汪洋大海里漂浮，要善于找到自己心理上的平衡点。一旦找到了，别人就不能动摇我。我比较顽强，要成为自己生活的主人，不能让舆论左右我。一个单身的女人，没有这一条，很难坚持下去。”

从青年时期开始，吴仪的身上便充满着理想主义色彩。年轻时的吴仪，是一个“文学青年”。尤其对苏联文学情有独钟，以至于一部关于石油工人铺设西伯利亚输油管线的小说《远离莫斯科的地方》，决定了她对专业的选择，一辈子干石油工业。随后，苏联电影《曙光照耀着莫斯科》里那位精明强干的女厂长，又成为她刻意追求的楷模。

吴仪就凭着这样一股子干劲，从开推土机，到做技术员、工程师，再到出任厂长、经理……人们曾以敬佩的口吻说：“她几乎是从男人堆中干出来的。”  1988年，吴仪出任北京副市长，在最初的几个月里，基本都顾不上回家，她遍访30多家企业，累了就在办公室将就一宿；3年后她入主外经贸部，经常出访海外，从早忙到晚，中间留不下一点间隙，午餐有时竟只以一包泡面充饥。

在国际谈判桌上，吴仪以其机智、干练和强硬，赢得“中国铁娘子”的美誉。1991年，中美进行知识产权谈判。一开场，美国人态度嚣张：“我们是在和小偷谈判。”吴仪闻后，立即予以反击：“我是在和强盗谈判，请看你们博物馆里的展品，有多少是从中国抢来的？”她犀利的回答让对手意识到“这个女人不简单”。美国前商务部长埃文思评价她说：“她总是面带微笑，可这微笑中能让人感到她的坚强神经和工程师般的思维”。

2003年3月，吴仪当选副总理，不久SARS疫情肆虐神州，她再次临危受命，兼任卫生部部长，走到了抗击疫情的第一线。这时，距她接任副总理不到20天。吴仪坦言：“虽然我从事革命工作40年来，从未对国家说过‘不’字，可如今已是60多岁的人啦，重新去分管一个不熟悉的领域，压力不小啊！”在她的组织下，一场抗击非典的“雷霆行动”迅即展开，有效遏制了疫情。当时流传着这样一句民谣：“有了吴仪，定能无疫！”此后,不论是盗版蔓延，还是药品安全、食品造假,只要出了问题，吴仪总会被中央委以重托，充当“救火队员”的角色。

吴仪将退休的消息此前已在世界媒体上传开。美国财政部长保尔森在开场白中说：“吴仪女士，她是一位中国人民的杰出代表。”保尔森曾在公开场合形容她是“魅力天成”。英国广播公司报道称“吴仪在国际间享有普遍尊敬”。《福布斯》杂志说，吴仪的“铁娘子”让世界印象深刻。新加坡《联合早报》报道说，她的“铁”性十足的谈判风格很快就让美国人头痛。《南德意志报》的文章把吴仪称为“不妥协”、“坚持立场”的中国“铁娘子”。“铁娘子”的称号在日本叫得也很响，不止一个日本学者曾以吴仪称美国是“强盗”为例，称东方的政治家、外交家就要有这种敢于同欧美打对台、为自己国家辩护的勇气。

2008年，吴仪以69岁高龄全身“裸退”，不再担任任何职务，并表示“希望完全把我忘记”。她的淡然、超脱与从容，一如她最喜欢的那句《定风波》：竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。