愚公移山新论

前些年，我住过一段时间筒子楼，那座楼老迈龙钟、该庆古稀，坏甕渗雨、疏瓦来风。楼里头走廊上、拐角处，还见缝插针堆着物权不明的积年破烂：倚里歪斜的老木柜，气味扑鼻的大白菜，锈迹斑斑的自行车，待价而沽的旧纸箱，勉强屹立的破门框，墙上还挂着一包一包塑料袋装着的不明物体。再过1000年，这些东西就成了文物；但是现在，它们还入不了收藏家的法眼，只好默默地隐入尘烟，日复一日，年复一年。

老辈的人过惯了穷日子，深谙“常善救物、故无弃物”的古训，总想着闲时置、忙时用，绝无年轻人“断舍离”的洒脱。我有个亲戚，1980年代在沈阳机场工作，退休回老家，不远千里背回来一个废旧飞机轮子。这轮子在他家院子里，奇货一般居了40年，如今竟然还在，破败不堪的样子令人极其不适。他住农村，有大院子安置飞机轮子；可城里是寸土寸金的地界儿，几十平方米的公寓，一家人住得紧紧巴巴，只好把破烂堆在过道里。过道算是公共空间，但凡沾上“公共”二字，左邻右舍有意见，也是无可奈何。

那时候的我，每天出行就像唐僧取经，“刚翻过几座山，又遇到几条河”。夜里加班回来晚，楼道里灯火昏黄难辨方向，总能撞到锅碗瓢盆，叮叮当当如鸣佩环，时不常还将一些残羹冷炙蹭到衣服上。有一回参加一个晚场活动，要穿正装，到了剧院，发现西服前襟多了一片汤渍，夺人眼球。第二天找邻居老太太抱怨，她却理直气壮要我赔早餐，说那半碗菜汤，是昨晚特意省出来留待第二天享用的。

出行不便，还只是芥癣之疾；消防隐患，那才是心腹大忌。在那里住了好几年，每回楼下大街上过消防车，听鸣笛由远及近，我的心就一下子揪起来，两股战战，几欲先走；听笛声又由近及远，才如释重负、谈笑自若。那几年我经常练习弹跳，为的是万一有“仓皇辞庙日”，不至于手足瘫软只能“垂泪对宫娥”。看电视报道某地又有火灾，就恨不能请夸娥氏二子，把我门外这些废物强行扛走，“一厝朔东，一厝雍南”。

这几年，市民文明素质提高、生活环境改善，乱堆物料现象少了，但在一些大杂院、老楼房、背街小巷，还“偶尔露峥嵘”。首都文明办提出，要对这个问题开展专项整治，体现了眼光和情怀。当然，改变老百姓生活习惯，不是一朝一夕的事。希望规划、建设、街道、社区各方面更加积极地参与进来，效法愚公精神，拿出移山劲头，持续用力，久久为功，让人民群众少一些烦心揪心，多一些便利安全。