医务工作者的楷模华益慰

“我愿以我父母曾经的方式作身后的安排：不发讣告；不作遗体告别；不保留骨灰；自愿作遗体解剖……”这是他立下的遗嘱。

“不要再使用那些昂贵的药品了，只要能让我稍稍减轻痛苦就好。”这是他最后的请求。

“我这一辈子，没有做过一件对不起病人的事。”这是他的肺腑之言。

晚期胃癌，三次手术。一名７３岁的老人，告别了一生眷恋的手术台，在病床上与病魔顽强抗争。

他，就是北京军区总医院原外一科主任华益慰。

“做一台手术，留一个精品；治一名患者，交一个朋友。”这是华益慰一生的写照。在５６年的从医生涯中，他用仁心仁术解除了无数患者的痛苦，被百姓称为“值得托付生命的人”。

“做医生啊，除非是身体顶不住了，才能停下来，否则总要做下去。”

２００５年７月２５日，华益慰像往常一样，早早来到手术室。他要为６３岁的杨华做甲状腺肿物切除术。

术前，他悄悄地对护士长说：“我昨天做了一个胃肠造影，情况不是太好，最近就不要再给我收病人了。”

看到他消瘦的面容，护士长说：“今天的手术就让别的医生做吧。”华益慰摇了摇头，说：“我已经答应她了。”谁曾想，这竟是他做的最后一台手术。

第二天，华益慰住院了。在病床上，他嘱咐身边的工作人员，给预约好手术的病人一一打电话，为自己的“失约”道歉。

８天后，他被明确诊断为胃癌晚期，进行了全胃切除。

“做医生啊，除非是身体顶不住了，才能停下来，否则总要做下去。”这是华益慰曾说过的话。然而，即便躺在病床上，他心里装的还是病人，还是医学事业！

术后，由于食道返流，呕吐严重，他非常痛苦。于是，他和科里的医生们说：“我以前也给病人做过全胃切除手术，现在自己成了病号，也体会到了这种痛苦。以后遇到这类病人，一定要慎重，条件允许的话，尽量不要把胃全切了，哪怕留一点，病人也好受些。”

华益慰所患的胃癌十分特殊，术前多次检查都没有发现病理证据，术后又出现许多从未见过的并发症。对此，他反复交代：“我这个病很特殊，死后一定要做尸体解剖，看能不能有所发现，查出发病机理，以供后人借鉴。”

今年２月，华益慰病情加重，进行了第二次手术。由于呼吸道和食道的特殊状况，他经常需要使用吸引器清理痰液和唾液。在夜间，他担心吸痰的声响太大，就问护士：“我影响别人休息吗？”

在他身上，永远有一种“乐观因子”。当护士给他用棉签擦唾液时，他会冒出一句：“我洗脸跟你们化妆一样了。”病情稍微缓解一点，他还背诵《古文观止》里的经典佳作。病危中的他，以极大的毅力和乐观的心态与癌痛进行抗争，有时他竟然要求打开电视机看一会儿世界杯足球赛。

第三次手术后，他全身的并发症更为复杂，极度虚弱。即便在这样的时刻，他依然尽可能给每一个人一张笑脸……

生病期间，每天都有数不清的人前来探望，有将军，有士兵，有农民，有工人。有的人一见面就控制不住情感，失声痛哭。有的人请求护士，在华主任睡着的时候，让他偷偷看上一眼，鞠三个躬。更多的人则是眼含泪水，在留言簿上写下深情的祝福：好人一生平安！

“一个医生，只有从内心里尊重病人，才能对病人有耐心。”

儒雅温和，文质彬彬，这是华益慰留给很多患者的印象。很多病人见他一面，就觉得他值得信赖。

华益慰１９３３年出生于天津的一个医学世家，１９５０年由南开中学保荐至协和医学院，成为新中国成立后第一批８年制医学生。１９５３年响应祖国号召参加中国人民解放军，１９５８年毕业后在第四军医大学附属医院任军医。１９６１年１０月，调北京军区总医院工作。多年来，主要从事胃肠、甲状腺、乳腺等普通外科临床工作。

每次查房，他总是靠近病床，面带微笑与病人交谈。他说：“一个医生，只有从内心里尊重病人，才能对病人有耐心。”

在一段录像里，他和一名普通患者有这样一段谈话：

“一切都准备好了，后天我们就手术了。把治疗的事交给我们多考虑，您自己就配合我们治疗。手术后提醒您，伤口要是有点疼，不能怕疼，胳膊、腿能动的地方要多动，自己要多翻身，有痰把它咳出来，不能让肺里面闹毛病。这两天好好休息，喝点稀的，再给您输点液……”

这是他最寻常的一次谈话。对于他来说，很多话已经重复了千百遍，可他却从不厌烦。

几十年来，华益慰养成了一个习惯：手术前，他都是提前来到手术室，细致地做好各项准备，然后就站在门口等候病人，让患者在麻醉前看到医生的面容，交谈几句，让病人放心；手术中，他总要亲自开腹、关腹，直到缝好最后一针；手术后，他从不急于换下手术衣离去，而是观察病人的每一个细微变化；病人醒来后，他总是及时来到病人床边，询问病人感觉，交代注意事项。

这些看似不起眼的举动，他做了一辈子，习惯成自然。点点滴滴，折射出他精益求精的职业素养，也包含了他对患者的无限深情。

华益慰认为，医生不仅要用手术刀为病人治病，更要用心为病人治病。

在冬天，当他为病人查体时，总是先搓热双手，焐热听诊器，尽可能不让病人感到不适。做手术时，他尽量在患者原有的伤口上开刀，以免造成新的伤痕。切甲状腺瘤，必定沿着皱纹开刀，这样术后就看不出痕迹。

华益慰心细如丝，善于洞察患者的心理。有一次，科里收了一名患阑尾炎的女病人，当医生给她安排手术时，她却执意不肯。医护人员都很奇怪，也很生气。这时，华益慰悄悄对护士长说：“你去问一下，是不是来例假了。”情况果然如此。

华益慰对病人极端负责，从来没有为家事请过假。他的手术总是排得满满的。有人怕他疲劳过度，劝他别太拼命。可他说：“好多都是癌症病人，实在拖不得。我晚做一天手术，他们就多受一天折磨。”

１９８１年，老伴张燕容因直肠癌做了手术，就住在华益慰的科里。白天太忙，他只能晚上来照顾老伴。说是照顾老伴，可他一坐在凳子上就睡着了，叫都叫不醒。后来，他干脆找了一条长绷带，一头拴在老伴的床头，一头拴在他的手腕上，让老伴有事就把他拽醒。看到他累成那个样子，老伴也不忍心轻易拉那条绷带……