聆听土地的声音 （2）

老家在大山深处，周围是高高低低连绵起伏的山，西、南、北三面高，唯东边逐渐走低，直至几十里外。一条玉带般的河，像是《诗经》里窈窕少女甩落的水袖，多情地依偎着村庄，以舒缓温柔的古典抒情风格，让心灵深处产生一种美好而圣洁的情愫。河水清澈透亮，河的两岸，就是那少得可怜的有限耕地，或平坦铺展岸边，或阶梯型缠绕山腰，随地势错落有致。或许正是因为少，土地就显得更为珍贵，被乡亲们视若命脉。

土地从来不辜负我们的敬畏。它敞开敦厚的胸膛，用血肉之躯豢养出小麦、大豆、玉米、红薯，还有花生、芝麻、谷子、水稻……所有的这些生命都在土地里生根、发芽、成长、成熟，并一代代延续着人们根据意愿赐予它们的姓氏和名字。

先说小麦吧。春天来的时候，那贴在大地肌肤上的孱弱的麦苗会在不经意间开始变的青翠起来，浓绿起来，强壮起来，眨眨眼，就绿油油水灵灵地铺满了田野。然后，坐胎，吐穗，扬花，神奇地在春天里一气呵成。

麦子是一年中在这土地上最早成熟的谷物。刚入夏天，就到了麦子成熟的季节。朴素的麦垄里，除了金黄的麦子，偶尔有几棵野草，几株燕麦，除此，便是田埂上恣意生长的绿色，将金色的麦田框成了一幅幅图画。早上的时候，能看到麦穗上的露珠，晶莹，剔透，闪着田野的空旷和黎明时的光芒，麦子以它数千年以来的姿势，成排成行，一浪浪地从田里走来，走过村庄，走过河流，和浓烈的阳光融为一体，直指远方的都市。那个时候的麦子，齐整整地站在脚下那坚实的土地上，摩肩接踵，麦芒的光芒直直地刺向天穹，在满目葱茏中独树一帜。微风吹过，沙沙作响，那是多么美妙的天籁之音，洞穿胸腔，发出有力的金属般的声响，至今仍在我的梦里萦萦绕绕，总也不肯离去。