接过雷锋的班（4）

人生能有几回搏

2011年10月，中共十七届六中全会《决定》里提出：“深入开展学雷锋活动，采取措施推动学习活动常态化。”抚顺市雷锋精神研究所所长翟元斌记得，上一次“雷锋”字样出现在中央的《决定》里还是1990年——《中共中央关于加强党同人民群众联系的决定》：“那次主要说的是党员干部要带头学雷锋，这次是正面提出学雷锋常态化，常态化就应该不止是波浪起伏式的高低潮了。”而朱华的体会是，这一拨高潮没有1990年那次猛烈。

两个月后，时任雷锋班班长的黄帮维被评为“全军爱军精武标兵”，荣立个人一等功。这是继1990年朱华之后，雷锋班获得的第二个个人一等功。

2012年2月底，除了第3任班长于泉洋生病在家和第10任班长杨宗波离世，22任雷锋班班长聚在北京，是历年来班长聚会最全的一次。随后，除了最年轻的3位现役班长，其他19位班长又一起飞到重庆。重庆市委给每人送了一尊雷锋铜像。

“很快有人来向我们收，30万一座，我们也没卖。”几位班长说。

没去成重庆的第22任班长吴锡有，在第2任班长庞春学家看到了这个铜像，好奇地摸了摸。

吴锡有是第一位“80后”雷锋班班长，加入雷锋班的经历颇特殊。他本来在其他团，常年资助贫困学生，甚至津贴不够了捡废品卖钱去资助，被媒体多方报道。后来他主动申请调到雷锋团。据统计，当兵17年，吴锡有用“一个兵”、“快乐兵”等名字资助了三百多个贫困学生，共资助十万余元。

现在是连指导员的吴锡有会把自己收藏的雷锋扑克发给战士们，要求他们周六周日必须打扑克。“不玩不行!玩扑克不是目的，目的是记扑克牌上写的雷锋知识，晚上要考!”下午交扑克时，几个班长跟吴锡有说，还真记住了一些：“我知道黑桃A是‘一滴水只有放进大海里，才永远不会干涸’，梅花J是‘人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的’。”

吴锡有说起话来又急又快，有演讲腔，还会不时冒出几句自创的语录：“我经常说一句话：爱心是一剂良药，可以医治人心灵的创伤。”“我还有一个自己的名言：为别人奉献的生活是最幸福的生活……”

他特意剪斜头帘，坐在镜头前，会突然问一句：“我脸上没有油吧?”

他爱美。没什么人时，他拿出手机里的照片给我看：“班长里就我和雷锋爱美，其实我原来想做个演员的，没这个机遇。”此时，他好像卸下了所有的演讲腔：“雷锋班让我当了班长，提了干，我哪能不做个好人呢?你做不了伟人、圣人，做个好人还不行?”

“快乐兵”也不总是有快乐的一面。“当兵就想提干，提了干就想当连长，然后是营长、团长……哪有完呢?累。我要转业了就不想当公务员，没意思，我想拿几十万转业费开个学校。哪有铁饭碗?处处能挣着饭碗才是铁饭碗。人生能有几回搏?”此时，吴锡有眼睛亮亮的，又像好胜的班长了。

2013年3月5日，关于雷锋的最大新闻是82岁的张峻去世。这位曾给雷锋拍摄两百多张照片的沈阳军区原工程兵政治部宣传助理员，在沈阳军区召开的学雷锋座谈会上，举着一张毛泽东“向雷锋同志学习”的题词发言时，突发心脏病，抢救无效去世。

座谈会上坐在张峻旁边的张兴吉记得，当时张峻刚刚发言了两三分钟，说到毛泽东题词时，声音越来越大，越讲越激动，主要在说这个题词不是《中国青年报》发起的，是沈阳军区的赖政委发起的。然后突然没了声音，张兴吉扭头一看，张峻倒下了。没有漂亮的豪言壮语，只是这样，倒下了。