大漠深处一粒沙——追记总装某基地试验部副参谋长黄鹤云（3）

“他不害怕吗？”小战士怔住了。

“怕？他是怕我们出事，才把所有的危险一个人来扛。”说到这里，老士官的眼睛已经红了。

“那他现在怎么样？”小战士非常好奇。

老士官再也忍不住，眼泪夺眶而出。

“他已经去了。”话音未落，老士官转身大步走开了……

（二）

一说起黄鹤云，陪护他到最后的战友刘永勤，这个40多岁的军人，没几句话就当着我们的面痛哭起来，想说的话就好像混着眼泪都吞进了肚子里。“去年10月14日凌晨四点，黄鹤云突发脑溢血倒下时，我们赶到他家，看到的，是撒了一地的方案稿纸……”

第一次抢救手术后住院的几天中，黄鹤云躺在病床上，经常将手高高举起，或攥成拳头，或用力紧握妻子和陪护战友的手，仿佛显示着自己战胜命运的力量。

他不甘心，他才43岁，22年与导弹做伴，带着队伍第一时间测量每一发导弹爆炸后的准度和力度，在几千乃至几万平方公里的导弹靶场寻找一枚枚导弹残骸。当一系列新型导弹经过综合试验靶场鉴定定型，成为有效制敌慑敌的“倚天长剑”时，他有说不出的自豪。但在国家的导弹事业正不断攀高时，他却带着壮志未酬的遗憾而去。

地处西部边陲，驻地条件异常艰苦，9级以上的沙尘暴年均有53天之长、17次之多。早些年，黄鹤云和战士们到野外执行任务，住羊圈、喝苦咸水，常常不是几天而是几个月。但黄鹤云始终瞄准一句话，“导弹打到哪儿，人就跟到哪儿”。

1991年，江西省万载县的高考状元黄鹤云从国防科技大学毕业，来到解放军总装备部某基地试验部，投身这支从事导弹武器试验的光荣队伍。由于编写的软件在多次试验任务中发挥重要作用，入伍第五年，黄鹤云便荣立二等功。时间之短和荣誉之大反差强烈，当时喜报发到他老家县里，民政部门的同志不敢相信，专门打电话到部队核实情况。确认无误后，县里敲锣打鼓把喜报送到了黄鹤云家里。