一位老党员的生命之光

我叫刘旭，是一名大学生社工。2009年夏天，我来到石景山鲁谷社区负责社区报的编辑工作。上班第一周就结识了董文亮老人。不过当时，我对董大爷的感觉就仨字儿：招人烦！他总来投稿，还要跟我促膝长谈一番。时间久了，促膝长谈成了正事儿，投稿反倒是顺便了。他总说，年轻人要脚踏实地，万不能投机取巧，这听着就别扭；还说青年党员服务意识要加强，得多做义工。我平常挺乐于助人的，干吗还要拿出额外的时间呢……看我戴着眼镜，他还非要教我明眼操。“董大爷，我会眼保健操啦。”“那不一样，这套操是实践验证的，错不了！”

我赶紧上网去查，随着页面跳转，我傻了，眼睛瞪得越来越圆，嘴巴张得越来越大。原来，这个见人三分熟、看着不起眼儿的董大爷就是鲁谷社区的风云人物、《新闻联播》都报道过的五星级义工。

从那天开始，我对董大爷的感情变了，他再来社区报，我主动追着他学明眼操！其实啊，我心里还藏着一个小秘密，是想近距离接触这个了不起的老人。

慢慢地我知道了，董大爷自己发明了一套明眼操，从退休的第二天起，就跑到一所学校，义务教授全校师生。练了几个月后，许多学生视力明显好转。消息传出去后，其他学校都纷纷邀请董大爷上门义务传授。喜欢做明眼操的学生越来越多，董大爷就像孩子一样，开心地笑个不停。

就在这时，全区教师体检，大夫查出董大爷左肾不但有囊肿，还长了一个瘤，必须摘除。董大爷告诉我，当时，他心里真转不过弯儿来，不想做这个手术。明眼操还在不断改进，正是出效果的时候，他病了，孩子们怎么办啊？主治大夫对他说，您干革命不能折了本钱啊，先把病治好了，给社会服务的机会多着哪。听了医生的劝，董大爷顺利做了手术。因为坚持锻炼，董大爷身体恢复得很快，手术之后休息了不到半年，就又走进一所小学，教孩子们做明眼操了。

这几年，我和董大爷的关系越来越亲，越来越近。无论是社区义工活动还是七星茶座，无论是科学发展观学习还是小区的安保巡逻，都能看到他的身影。他就像我的亲人一样，那么慈祥、那么和善……

和他同楼门的王玉清老师疾病缠身，长年以轮椅代步。一次，社区义务为金婚银婚老人拍纪念照，听到这个好消息，董大爷第一时间告诉了王老师。第二天，王老师的老伴儿兴冲冲地把王老师推到了社区服务中心，却发现没电梯上不了楼。正在那儿左瞧右瞧发愁呢，董大爷带着几个年轻志愿者小跑着就过来了。原来，董大爷早就联系了青年志愿者，特地来帮王老师夫妇。“你俩在前，咱俩在后。来，起——慢点儿，保持好平衡！”在董大爷的指挥下，几个人把王老师抬了起来。王老师坐在抬升的轮椅上，泪眼婆娑地对董大爷说：“老董，真不知该咋谢您！您想的可真周到。”

小区里的吴老师视力不好，3米之外几乎就看不见了，天天坐在家里，心情越坐越烦，身体越坐越虚，没事就找碴儿和老伴吵架。董大爷看在眼里，记在心上。一次社区组织外出活动，他打电话动员吴老师报名参加。“外出去玩？老董，我这眼睛，咋玩？开玩笑呢吧？”电话里，吴老师有些生气。

“这您担心什么啊？有我呢，您就报名参加吧，其他的事情您就甭管啦。”一路上，董大爷成了吴老师的全程陪护，像吴老师的一根拐杖，上山搀着，下山扶着，形影不离，生怕发生一点意外。长时间不出门的吴老师，看什么都新鲜，哪儿都想转一转。董大爷虽然累得直喘，可还是乐呵呵地陪着吴老师，一转就是一天。打那以后，只要想出去散心，吴老师准会打电话给董大爷，“老董啊，咱出去遛遛弯儿？”“好啊，在家里等我吧您哪。”

作为“中国社区志愿者之星”，他心中有群众，群众心里也有他。虽然在“创先争优”活动期间，董大爷正在医院住院治疗，但社区推荐“群众心目中的好党员”时，董大爷全票当选。病床上，他手捧奖牌，泪花闪闪：“在党的生日这天，我得到了党和人民授予我的荣誉，这是党和人民对我的关心和鼓励，也是我人生一个新的起点。我要永远做一名好党员，好义工！”

可是，就在2010年10月的一天，我突然接到社区主任打来的电话，“小刘，董大爷昨天晚上去世了……”我的大脑一片空白，主任在电话里还说了什么，我一句也记不得了，眼泪扑簌簌地往下掉……

董大爷就这样走了。这样的好人，怎么能舍得下他深爱的社区呢？我至今还记得最后一次见到他的情景。那是去年中秋节前，我跟随领导去他家里探望，他看见我，拍拍我的肩膀说：“小刘，我见这几期的周刊都有你的稿子，写得不错！”进屋后，董大爷再三说：“看着大家都在忙，我却只能待在家里养病，我着急啊！都半年没参加组织生活了，我还是个党员吗？”沙哑而又虚弱的声音此刻还在我的耳边回响。我想说，董大爷，您是，您永远是！

再次见到董大爷，他已静卧在菊花翠柏之中，安详地睡去了，听不见低回的哀乐，听不见亲友的吊唁，也听不见我由衷的呼唤。董大爷就这样走了，但我想，他不会有遗憾，他将生命之火尽情燃烧，他的名字将铭刻在社区建设事业的功劳簿上，铭刻在我们所有党员和群众的心坎上！