张辛欣：美国梦往哪走（3）

我们怨谁呢？在连续大跌之前天下一片叫好声。前联邦储备长格林斯潘一直在鼓劲，2006年被布什恳请上任的财长鲍尔森睁眼瞎说经济形势很好，评级机构都给大公司AAA。媒体全是现炒现卖，一直大报利好消息，突然间哇哇叫，坏了，坏了。

我的工作包括影视制作，于是注意美国影片如何涉及。2008年金融风暴一起，《华氏911》导演迈克尔•摩尔马上做出一部纪录片，《资本主义，一个简单的爱情故事》，摩尔企图讲述纳税人的钱如何流入非银行的金融机构，说要揭示金融风暴的根源并揭露“美国历史上最大盗窃案”。看了片子，我同意《好莱坞报道》的看法，虽说摩尔是位勇士，敢讲别人不敢说的话，不过更像一介莽夫，次贷危机不是他想象的那么简单？“资本主义”恐怕不是一个简单的爱情故事？

最近新片《利益召唤》（Margin Call）更加深入地表现华尔街。故事说一家大投行低层雇员发现资不抵债，面临破产，最高头儿的直升机夜晚降落办公大厦顶，连夜决定全抛毒股，坑骗谁算谁！这是一部华尔街惊怵片。看这部电影让我最感叹的是观众。想不到这么多观众，大都是老人，黑暗中可见银幕下无数丝丝白发。美国老年人生活来源和华尔街紧密相关，美国法律规定过七十岁半年之后股票开始上税，退休老人减持股票增加生活进项，当股票价跌，老人进项减少，生活艰难。最近美国贫困线以下的人数大增，其中退休老人跌到贫困线以下的幅度十分突出，我能够感觉到老年观众看片时的微妙感叹。

最深刻的片子，我觉得是纪录片《监守自盗》。这是第一部调查并分析这场世界规模金融危机的前因后果的片子，可说是一篇视角宏大的经济学论文。片子用冰岛破产做引子，五分钟里展示高福利小冰岛金融管制解禁，2009年整个国家并全体人民走向破产，美好的日子停摆。接着，片子简介美国金融业八十年来的巨大变迁，从自掏腰包借贷给顾客的本分银行业变成世界最大企业，拿别人钱玩天下。

片子里的前财政部长鲍尔森的表现让人印象深刻。这位皮特的前老板，高盛前CEO，高盛在金融危难前大卖有毒资产获大利他有份，而他2006年被布什提名上任，成了拯救天下的大英雄，按照法律要求，当财政部长必须卖掉他所持的高盛股，不过法律也让他不用交个人所得税，全部收入进了腰包，而那时股票在高端。眼看着雷曼倒下了，眼看着也要玩完的高盛摇身一变成了国有银行，国会两党扯皮政府该不该救市，但见鲍尔森给国会女议长单膝下跪：“不救天下皆塌！”国会全体被忽悠了，政府下手了，变成国有银行的高盛得到被救资金！

这部题材严肃的纪录片只在美国少数影院上映，但是观众汹涌，观众都是中年以上、秃顶的、白发的、全体失算者。《监守自盗》视野宏大，全方位，并且嗅觉敏锐，把金融危机和政治经济犯罪联系在一起，获得这年奥斯卡最佳纪录长片。

导演福格森在采访中一针见血地说：“很多对金融危机的探讨都缺少了一点，就是没有把经济事件、政治行为和犯罪联系在一起。从上世纪八十年代债券问题开始，到亚洲金融危机、到互联网经济泡沫，每一次重大金融事件之后都有人进监狱，有人在犯罪。这次世界金融危机也不例外，危机的产生是一部分人犯罪的结果，只不过很多人现在没有意识到，在拍电影的过程中我越来越坚信这一点，我发现几乎所有高层人士或多或少都触犯了法律。”

没有比片名更直白的了：监守自盗。而所有在《监守自盗》里出现的高官和专家全体稳在，他们或是装哑巴，或是恬不知耻地出版回忆录。到目前为止只有一个高盛前高管因为内部交易罪上法庭。作为观众的我看来，这正是华尔街占领者的一大针对：抗议政体与金融权利深度结合！

美国梦往哪走？

这次占领华尔街并非新招，之前有“茶党”占领。那些用袋泡茶自表的蓝领，低收入、教育程度不算高的中年人，是共和党的草根民众，在小镇市政厅辩论时候跟民主党议员“动粗”，最凶猛的拎起衣领子。在美国，拎衣领子，警察可用“人身侵犯”让你蹲几天监狱。而茶党居然拎领子了，说明群众实在火大。茶党当时闹的超有动静，然后消停了，看着占领华尔街者的小孩儿和老嬉皮，政治经济分析家都念叨起茶党了，大爷大妈们哪儿去了？

他们会回来的。美国大选临近，无论是左翼是右翼，是底层是上层，无论个人有何种诉求，都提出美国面临前途危机：美国是不是在完蛋？美国还能头号多久？对比直接参数就是中国。中国的GDP，中国政府项目投资额，中国人的奢侈品消费力，中国房市会不会泡沫崩，中国要是崩天下经济全低迷……当美国公司评级下调时奥巴马立刻发话说，管你怎么评，美国依然独一无二的强大，但是最近描述美国他用上“松软”（soft），媒体和右翼立刻敏感跳起来了，《纽约时报》分析家甚至说了，得，认了，2025年中国超过美国成为第一生产大国，美国第二了，第二就第二吧……

我看着美国很危机！美国的民主政体和现有结构能不能继续有效地应付自身危机？能不能从内部转变被动？所有总统竞选家都用生存危机忽悠民众，但是一上台就玩不动了？老百姓挨冻闹占领究竟能不能打动华盛顿职业政治家们？

顺便说，前华尔街皮特刚来看过我，他飞来我住的城市是为商务，跟什么人见面。我仍然很关心皮特，最关心他活得是不是快乐，以我的感觉，一礼拜两天满世界飞，虽然有车等着，有商务舱坐着，但是早起晚归，不能跟孩子老婆一起安恬地吃晚餐，那是多大的损失！一同坐在酒吧里，我默默地瞧他，能够感觉他的疲倦，他的不安，华尔街的沙场经历是伤害皮特的，他更加谨慎，也更加紧张，酒喝得更多了。加拿大金融管制严格，全国只有四家银行，那样的金融结构没有把加拿大弄得像美国这么糟，但是皮特离开华尔街球场的拼搏前沿，他也许感觉到被流放的孤独。