和解之神

敲门声响了。 

这里是旅馆的一室。它位处海岸，是有名的温泉区。时已黄昏，从窗孔里仍能看到暮空下的碧海、毗连的旅馆、饭店，闪耀着电灯和霓虹灯的光彩。这情景，也许是和静静的碧海相对照吧，它明显地使人感到生活的美满和乐趣。 

房间的造型虽是日本式，但吸收了西洋式的长处，还配有上锁的门。室内坐着一个男人，满脸焦急的神色。他对外面的景色连望也不望一眼，只一个劲儿地看着手表。桌上的烟灰碟里，已积下了好几根长长的吸剩的烟头。他一直在等待着敲门声，全神贯注地等着那动他心弦的声音。 

听到敲门声，就象一道反光射到他的眼上，满心高兴地说： 

“请！” 

可是，应声进来的并不是他等待的对象，而是旅馆的女侍者。 

“对不起，打扰您了。” 

“什么事？” 

女侍者拿出一张纸送到失望的男人面前，说： 

“请您填一下住宿登记表。” 

男人没等女侍者说完，拿过纸来，毫不犹豫地填上。 

安井隆二：三十二岁 

妻　佐和子：二十七岁 

“这样行吗？” 

“很好。您的夫人……” 

“很快就来。约好是八点的。” 

“要准备点什么喝的东西吗？” 

“不，以后再说。” 

安井表示拒绝。女侍者忙着换了烟灰碟和放在屋角的浴衣，就低头退出房间．看着女招待的背影，安井一阵冲动，真想把她叫住说： 

“表上的姓名、关系、年龄，一切都是真的啊！” 

他以为女待者会有什么怀疑，以此强调说明自己不是那些偷偷干不正派事情的旅客。然而，他只是这样想，却什么也没有说。 

安井在这里等着和佐和子相会。但是，这不是平常利用周末的所谓“夫人服务”，而是两个月没有见到她了。佐和子在两个月前离家出走，约定今晚在这里相见。 

佐和子的出走，并不是她讨厌自己的男人或另有所爱，而仅仅是因为一点小小的口角，安井冲口说了句“你滚”。本来，夫妻经过长期恋爱结婚，性格相投，双方都没有什么最忌讳的不贞行为。而且双方都有工作，一心要努力创造更好的生活。然而，原因就出在他们的性格太一致了，因为双方都非常要强，谁也不让谁。