中轴线与西苑三海：中国大一统形成的历史坐标

北京有两句老话，一是“先有潭柘寺，后有北京城”，另一句是“先有什刹海，后有北京城”。前者是说建于西晋永嘉元年（公元307年）的北京第一座寺庙潭柘寺，后者则是指1800年前的东汉末年，因永定河改道而形成的今天什刹海、北海、中海等一连串大小不一的湖泊。前者和北京城发展似乎没有什么关系，但后者则迥然不同，八百余年的北京建都史，几乎离不开这一连串如翡翠般美丽的湖泊。

金万宁宫：中轴线初露端倪

古代大建筑群平面中统率全局的轴线称为“中轴线”，它既能显示出“天地之中”的布局，也可营造出一种气势浩大的庄严气氛。

历史上“中国”一词的最早含义，就是“帝王所都曰中，故曰中国”。所以《吕氏春秋》言：“于天下之中而立国，于国之中而立宫，于宫之中而立庙。”“紫禁城”之得名，与星相学中的紫微垣（即北极星）有关，传说位于中天的紫微垣为天帝所居，而天人对应，地上的皇宫即为天子居所。“择中”之后，历代帝王便将“前朝后寝”“前朝后市”作为营建都城的总原则。于是，体现“居天下之中，面南而治”的都城中轴线便由此产生了。

北京中轴线的历史，最早可追溯到金代的万宁宫。1153年，金海陵王改辽燕京为中都（位于今北京四环内西南角）后，1179年，金世宗于中都城东北郊的湖泊地区（即今北海中海一带），当时称为“白莲潭”，建成了一座宫苑合一的离宫“太宁宫”，后定名为“万宁宫”。因其在都城之北，故又称北苑、北宫。为加强管理，金廷还专门设有万宁宫提举司，“掌守护宫城殿位”。在这片避暑离宫中，有专供金世宗、金章宗处理政务的宫殿区，宫殿区外有端门，内有紫宸门、紫宸殿以及薰风殿、临水殿等。坐北朝南的紫宸殿为正殿，是金帝面南理政、召见群臣、举行庆典的地方。由此，白莲潭畔东，京城最早的中轴线端倪也就在此出现了。据北京史专家考证，其地当在今故宫与景山一带，而今北海、中海范围，则属于万宁宫的西园。

金统治者在西园亦采取中国古典园林“一池三山”的布局，湖池中坐落着用疏浚湖泊的泥土堆筑的三岛，即琼华岛（今北海琼华岛）、瑶光台（今北海团城）和位于今中海的小岛，湖东西沿岸还建有诸多宫殿。琼华岛是西园的主要景点，岛上殿阁林立，花木葱茏，山顶有广寒殿，山上奇石叠积，多为金人从北宋汴梁的艮岳园中辇运而来。据明代萧洵的《故宫遗录》载，至明初时，瑶光台的四周仍为水域，东西有桥与两岸连接，瑶光台上有瑶光楼，为金主驻跸纳凉之所。当时曾有人描绘万宁宫宫苑的绮丽风光：“一声清跸九天开，白日雷霆引仗来。花萼夹城通禁御，曲江两岸尽楼台。”

为解决金中都的水源和粮食问题，1205年，金章宗命人从瓮山泊（今颐和园昆明湖前身）开渠引水，与高梁河上游相接，也就是今天的长河，将西山的泉水引入高梁河与白莲潭，并从白莲潭上游开渠分水南下，直入中都北护城河。另外，于白莲潭东（今地安门北后门桥处，时称万宁桥）辟建一条水道，向东南绕过万宁宫，汇入中都城北的闸河。如此，闸河水量增加，通州粮船即可直抵中都城下。历史上金人沟通高梁河与西山水系以助漕运的创举，真是不可小觑，它为后来元大都的建成，奠定了不可或缺的基础。

依水布局的元大都

金中都的历史并不长，1215年5月，蒙古军队攻陷中都，一代宫阙随即毁于兵火。1260年，当踌躇满志的忽必烈第一次踏进这座城市时，废墟中的金宫已无法居住。于是，他选中了原金帝西园的琼华岛及其周边水域，多次修葺和扩建，并改琼华岛为“万寿山”，也称“万岁山”。当时岛上有忽必烈的寝宫和视朝之所，即使后来大内皇宫建成，他也更喜欢在万岁山上园居理政。1271年11月，忽必烈正式立国号为元。1274年，新都建成，也就是人们常说的元大都。

元大都城是经过缜密规划而建成的，而这个规划的核心就是“水”。首先，她是以琼华岛为核心，以太液池为重点规划皇城，将金代的白莲潭分为两部分，皇城外称积水潭，内为太液池。太液池由今北海和中海组成，其东岸是皇帝的宫城“大内”，具体范围在今紫禁城偏北；池西岸南有隆福宫（今中海西岸），隆福宫西有西御苑，北有兴圣宫（约今文津街国家图书馆位置），分别为太子和皇太后等人的寝宫。这三组宫殿夹池鼎立，环绕这三组宫殿和太液池，有一道红墙，时称“萧墙”，也叫“红门阑马墙”。墙内为皇城，皇城之外才是大都城墙。

其次，选定积水潭的东北岸为整个都城的几何中心，即今天鼓楼的位置为中心点，建立“中心阁”，并与皇宫的中轴线相接，由此确定了元大都的南北中轴线。其三，在金万宁宫的基础上营建宫城，使宫城与太液池并排相偎，形成宫苑一体，可谓虎踞龙蟠，相得益彰。其四，将大都城的西城墙紧贴积水潭西岸，也就是把整个积水潭全部囊括城中，再按中轴线向东取相同距离为东城墙。至于南北城墙的位置，自然以南墙至“中心阁”的距离为半径，沿中轴线向北取同等长度。这样就形成了南北略长、东西稍窄，如同棋盘一样的大都城。

元大都形成3.7公里长中轴线

除上述三海外，皇城内外还有两条引人注目的人工水渠，即金水河与通惠河。金水河是一条单独起自玉泉山，经和义门（今西直门）南水门入大都城，然后进入皇城的御用水渠，途中“跨河跳槽”，不与他河相混，其中一支辗转引入万岁山，专供皇室饮用及制作点景喷泉。通惠河则是元初郭守敬为解决大都城的漕运问题，特引西北神山（今凤凰山）白浮泉至瓮山泊，然后疏浚金时旧渠道，将白浮泉等西山诸泉水，经和义门北水门汇入积水潭；再从积水潭出万宁桥，沿皇城东墙外南下出丽正门东水关，与金旧闸河相接。经过改造的通惠河，不仅极大地增加了浮舟通漕的能力，使积水潭“舳舻蔽水”，成为新的漕运码头和大运河的终点，而且进一步完善了大都城前朝后市的传统布局，造就了积水潭东岸至中心阁周边繁荣的贸易市场。

元大都的宫城大内，是在金万宁宫的宫殿区上扩建而成。自南而北，其宫城正门为崇天门，约在今紫禁城太和殿的位置，入崇天门后可见宫殿正门大明门，门北即雄伟高大、面阔十一间的正殿大明殿，大明殿是元帝朝会理政和举行重大典礼的地方，殿后有廊庑直通寝殿。大明殿之后为延春阁，约在今景山的位置，系元后宫所在。延春阁之北，则为宫城北门厚载门。宫城东门为东华门，西门为西华门。崇天门前有金水河，河上有周桥，过桥是宫廷广场，御路两旁为千步廊，千步廊尽头为大都城正门丽正门（今天安门）。而厚载门以北至北皇城以南（今景山公园北侧至地安门南）则是御苑，苑中豢养着诸多珍禽异兽，所以又称“灵囿”。过“灵囿”往北，亦有一条大道，直抵大都城的中心阁。如此，便形成了南自都城丽正门，穿皇城棂星门，过宫城崇天门、大明门、大明殿、延春门、延春阁、清宁宫、厚载门、万宁桥，直到中心阁的一条3.7公里长的城市中轴线。

中轴线在明代东移150米

1368年正月，朱元璋在今南京称帝，国号明。八月，明大将徐达率兵攻占大都，元朝灭亡。1406年，明成祖朱棣决定以北京为都城，15年后新的皇城和紫禁城基本完工。明代的皇城在元大内旧址上营建，但与前朝不同的是，紫禁城的位置整体向东南偏移，即将元大都的中轴线向东移动了150米，将在元皇城外的通惠河上游包在了皇城以内，阻断了漕船进入北京城的通路，积水潭的名称也逐渐为什刹海所替代。同时，将紫禁城南门移至元丽正门处，改称丽正门为承天门。

为适应宫城南扩，朱棣命人开挖南海，并在海上堆起一座小岛，称为“南台”（即今瀛台），使太液池的水面扩展至今天安门一线，将元太液池改称“三海”。紫禁城南移之后，元后宫延春阁的故址就暴露于其北墙之外，于是明廷又利用挖护城河与南海以及拆毁元大内的泥土垃圾，在延春阁旧基上堆起一座土山，名曰“万岁山”（清初改称景山），又称“镇山”，以取“镇压元朝王气”之意。明万岁山的修建，其中峰位置即成了北京中轴线的制高点，也代替原大都城的“中心阁”而成为新北京城的几何中心。

另外，明初将元大都南部城墙南移约一里，即至今前三门一线；将北部城墙南移约五里，并在新筑北墙的西段，穿过原积水潭最窄处，转向西南，这也是为什么今天北京城的西北角（二环），是一个斜角的原因。

明代的北京中轴线虽基本沿袭元大都的中轴线，但又有很大发展。将钟鼓楼移到元代中心阁的位置，使这条中轴线的北段完美收官。在明永乐年间，随着都城和皇城的南移，原元朝的城市中轴线也相应南移。1544年，为防范蒙古人的入侵，嘉靖皇帝又在城南加筑了外城，周28里，开7门，南中门为永定门。这样，南中轴线便延伸至永定门。由此向北，经正阳门、大明门（清改称大清门）、承天门、端门、午门、皇极门、皇极殿、中极殿、建极殿、乾清宫、交泰殿、坤宁宫、玄武门（清改称神武门）、北上门、万岁山、北中门、北安门（清改称地安门）、万宁桥、钟鼓楼，这条中轴线连接了外城、内城、皇城和紫禁城四重城垣，全长约7.8公里。

同时，进一步强调“左右对称”，突出“隆庙社、崇阙坛”的传统规制，在中轴线两旁对称排列各种建筑和坛庙。如左安门、右安门；广渠门、广宁门（清改称广安门）；崇文门、宣武门；东便门、西便门；天地坛（清改为天坛）、山川坛（清改为先农坛）；长安左门、长安右门；太庙、社稷坛；东华门、西华门；东安门、西安门；东皇华门、西皇华门；东直门、西直门；日坛、月坛；安定门、德胜门。

京城水系被称帝都龙脉

京城水系的重要性，到明代中叶进一步得到确认。明嘉靖十五年，以三海“南出玉河，入大通河，转漕亦赖其力。比之五祀（即古代民间所祭祀的门神、户神、井神、灶神、土地神），其功较大”。于是“建金海神祠于大内西苑涌泉亭（今北海幼儿园），以祀宣宏灵济之神、水府之神、司舟之神”。

进入清朝以后，京城水系再一次完善，乾隆十四年扩大元明两朝的瓮山泊为昆明湖，“新湖之廓与深，两倍于旧”，并加筑东堤拦蓄玉泉山诸水，形成一个可调节的大水库，经长河入京师，使“昔之城河水不盈尺，今则三尺矣”，在很大程度上解决了漕运和京城的用水问题。因此，这条北京城不可或缺的水系，人们把它称为“帝都龙脉”。

清承明制，中轴线，这个帝都之魂，虽然没有大的变动，但在清前期也增添了不少亮点。如顺治年间，重修紫禁城三大殿，改称太和殿、中和殿、保和殿；重修承天门，改称天安门。乾隆年间，又重修永定门，增加箭楼，使中轴线起点更加突出；并于景山前建绮望楼，山后建寿皇殿，山上对称地建立五座亭子，最高峰处为万春亭，亭与绮望楼、寿皇殿均在中轴线上，雄伟壮观，将北京城中轴线推向更完美的顶峰。

历朝统治者为什么会如此不惜人力、物力地大兴土木呢？用汉代丞相萧何的话来说：“天子四海为家，（今宫室）非令壮丽，无以重威。”也就是说，古代皇家建筑既要得山川之灵气，受日月之光华，更要体现面南称尊，唯我独大。中国封建社会的皇权思想在一条中轴线上体现得淋漓尽致。

宫苑合一的杰出代表

——紫禁城与西苑三海

由于“燕都地处雄要，北倚山麓，南压区夏”，“故能控制南北”，“南面以莅天下”，故宋以后的一千年间，辽金元明清五朝的都城都在北京（辽称南京），其中少数民族主政的时间将近3/4。所以说，今天的北京地区，既是历史上北部游牧和渔猎民族，与中原农耕民族冲突融合的交会点，也是中国统一多民族国家形成的重要基地。而随着北京城中轴线的不断延长与完善，与之刚柔相济的西苑三海，便成了喜欢傍水而居的历朝统治者的最爱。

与元朝一样，明初在皇城和紫禁城建成前，也同样将今日西苑作为帝王的行宫，甚而建筑大型宫室，临朝理政。如1416年，永乐帝在原燕王府，即元隆福宫、兴圣宫的旧址上改建西宫。其正殿为奉天殿，殿之南有奉天门、午门、承天门；“奉天殿之北有后殿、凉殿、暖殿及仁寿、景福、仁和、万春、永寿、长春等宫，凡为屋千六百三十余楹”，俨然是一座微缩版的紫禁城。1542年，紫禁城发生了宫女绞杀嘉靖帝未遂事件，史称“宫婢之变”，从此胆战心惊的嘉靖帝便躲到西宫，将西苑变为“大内”，大修宫观，“不复视朝”。

到了清代，西苑的规模虽较明代缩小很多，但历代皇帝都喜欢园居理政，除了清宫的大朝、大典、大宴，如新皇帝登基、万寿圣节、元旦朝贺、册立皇后以及命将出征、传胪大典等重大典礼，须在紫禁城的三大殿举办外，其余的常朝理政、阅视武举，以及召见群僚、宴赏外藩使臣等，就安排于远在圆明园等皇家园林，近在西苑三海。实际上西苑与紫禁城在有清一代是宫苑合一、互为依存的政治中心。

为理政方便，康熙帝在瀛台修建了勤政殿，“夏日听政于其中，每旦接对群臣，批览章奏”。并重新修葺了明代的紫光阁，于其南面开辟空地，作为阅视武举骑射、选拔人才的地方。其后，乾隆朝在勤政殿添建奏事处、军机处值房，作为皇权的辅助机构。瀛台勤政殿也就成为西苑临朝理政的中心，一直延续到清末。如收复沙俄侵占的雅克萨城时，康熙帝便是在瀛台运筹帷幄，遥控指挥。乾隆皇帝在两次金川之役中，先后御瀛台，亲鞠川陕总督张广泗和金川土司索诺木，“落成勋阁液池滨，广宴都陪宣力人”。乾隆帝甚至把紫光阁变成了清廷的战功纪念馆。光绪帝病逝前的半个月，他最后的政务活动就是在紫光阁赐宴西藏的达赖喇嘛。 联想到最早开发西苑三海的辽金诸帝和在琼华岛广寒殿驻跸的元世祖忽必烈，以及西宫中的一代枭雄明成祖朱棣，悠悠千载，多少风流。西苑三海在中国统一多民族国家的历史地位不言自明。而这条壮观的南北中轴线既是历史的见证者，也是中华民族发展无法变更的历史坐标。

毫不夸张地说，北京紫禁城与西苑三海的宫苑合一，是秦汉以来中国古典宫苑的最杰出代表。而三海水系（包括后三海，即什刹海、后海、西海）不仅奠定了京城的基本格局，且对北京的历史发展起着不可或缺的作用。至于千年的西苑，她承载了太多的多民族文化的积淀与融合。所以我们说，没有西苑三海，就没有今天的北京城；没有北京城，何来中轴线？

（作者单位：中国人民大学清史所）