我的理想图书馆（2）

多少年过去了，我的图书馆之梦一直在持续不断地构筑着，从来未曾停歇……

其实，我的图书馆不需要宏伟的建筑和豪华的装修，甚至不需要太大的空间。五十平米的一间房子，墙壁全部漆成白色，没有任何多余的装饰。三面墙壁上悬挂着我喜爱的书画作品，另一面墙乃落地玻璃大窗，窗外栽着几丛修挺的翠竹。书架不必用高档红木制作，但木材必须结实，而且横隔板足够宽厚，能够放两层书籍为佳；另外，书架底部一定要安装滑轮，可以整架移动，充分利用储藏空间。

我的图书馆只需存放五千册图书（这是藏书数量的上限，假如我每三天读完一本书的话，必须活到80岁才能将这些书全部读完），一旦有新书加入，就得剔除一本旧书。我的藏书分为三大类：一是工具书，放在橙色书架上；二是经典图书，放在绿色书架上；三是主题性图书，放在蓝色书架上。工具书是阅读和研究中常常需要使用的，像各种词典、大百科全书、历史年表、地图册等等，总共不会超过一百本。经典图书大约有一千本，包括哲学、文学、历史、艺术等学科的著作，像下列这些作者的著作是必不可少的，譬如亚里士多德、蒙田、伏尔泰、卢梭、莎士比亚、歌德、雨果、孔子、老子、庄子、李白、苏轼、曹雪芹、鲁迅、胡适等等。最多的是主题性图书，包括我研究的或纯粹只是感兴趣的主题，譬如“文学插图”、“书之书”、“艺术电影”、“纪实摄影”、“美食文化”、“湖北地域文化”、“左翼知识分子”、“自由主义知识分子”、“中国现当代思想史”、“文化与殖民”、“先锋艺术”等等；还有一类就是朋友们签名赠送的图书——也许我不会常常阅读，但陈列在书架上会让人时时感受到友谊的温暖。当然，我还专门留了一格存放自己编辑的书刊或创作的书籍，那一格书架是白色的。我曾对妻子开玩笑说：在我行将就木之前，这一格应该放满了书，到时候再把它漆成蓝色吧！所有的图书中有一本最为重要，那就是图书馆藏书的编目和概要。这本书得我自己来撰写，也许要等到许多年之后才能完成。