亲历者忆毛泽东跳舞：随心所欲不受约束

人们高喊口号，跳跃，跺脚，那声响似乎能把屋顶掀掉，我和同去的伙伴激动的相互捶打，犹如在梦中见到了“神”，恍恍惚惚地处于晕眩状态。毛主席在我对面的沙发上落座，乐声响起，足足奏了十几个节拍，我明知负有第一个请首长跳舞的任务，但心慌得就像要跳出嗓子眼，腿在发抖，软软的怎么也站不起来。

二、神色疲惫的刘少奇舞步轻盈，温和的笑容和长者风范令人感动

也是在那个舞会上，我和刘少奇同志一起跳舞。那年，他已是满头银丝，一身浅灰色的中山装，更显出他脸色的灰暗，眼中流露出疲惫的神色。同样是领袖人物，和他在一起，我却并不胆怯。我说：“您脸色不好。”他回答道：“我睡得太少。”少奇同志问我，白天在做什么？我就像对朋友那样向他诉说，我说在挑石头，肩膀好疼啊！他安抚我：“挑久了，磨出茧子来就好了，要有个锻炼的过程啊！”他说话随和，语气亲切，短暂的问答让我感受到长者对后辈的关爱。

使我感到意外的是，少奇同志跳舞，纯熟、规范。我们跳的是中速三步，他以精确的节奏，迈出了三节拍的重、轻、稍轻的舞步，转圈时柔和、轻松，与他共舞，沉醉在美妙乐曲中，是一种真正的享受。应该说，他对音乐的感觉很好。

第二天早上，南宁公园举行群众集会，在拥挤的人群中，少奇同志认出了我，他像见到熟人那样向我招手，这一刹那连同他亲切的笑容，永远地“定格”在我的记忆之中。

文革时期，大街上贴满了丑化刘少奇的漫画，我从心里无法接受。我悄悄地对亲人说：他给我的印象是温和的。

三、外交家的风度渗透在细节中，周总理的舞步体现了精神的力量

那个难以忘怀的舞会上，唯独没有见到周总理。

事隔多年后我才知道，这场舞会，是1958年初中央召开南宁会议期间举行的。就在这次会议上，毛主席严厉批评了总理提出的各种“反冒进”举措，为之后的全国“大跃进”做足铺垫，而总理未作辩解，在发言时承担责任，表示犯有“方向性的动摇和错误，在思想上没能跟上毛主席的步伐”。如今，史料还原了历史的真实，我不禁浮想联翩：或许，当我们在欢快的旋律中起舞的时候，总理正为次日的检查苦思冥想！

有幸见到周总理并且与他跳舞，已经是60年代初了。为欢迎民主德国总理格罗提沃，南宁举办一场文艺演出，由我担任报幕。那天，表演艺术家红线女在粤剧现代戏里扮演主角刘胡兰。演出结束后，是一场小型的舞会。

偌大的舞厅，只有不多的人，我荣幸地被安排与周总理跳第一支舞。

与我同时代，凡亲眼见过总理的人，无不为他的风度所折服。南国的冬日，没有丝毫寒意，总理身着浅湖绿色薄中山服，依然紧紧地扣着领口，浅棕色的凉皮鞋一尘不染。他款款地向我们走来，目光所及，让所有在场的人都似乎感觉到：总理注意到我了！

没有任何的拘束，只有亲近与平和。总理一见我，就笑着问：“你是宁波人吧！”我惊讶不已：我出生上海，祖母却来自这座江边小城。父母也是在那里成家立业。母亲虽然是杭州人，但家里的饮食、语言还保留着宁波特色。而我，一口受过训练的普通话，总理怎么能看出我和宁波之间的天然联系呢？我由衷地钦佩他过人的洞察力。总理见我愣愣地没有回答，便哈哈大笑起来。

自小我就爱看上海滑稽戏，学会了苏北方言，记忆中，总理祖籍淮阴，因为他的随和，我几乎忘了在我眼前是位领袖级人物，便用苏北腔与总理对话：“听人嘎（家）说，你是苏北人。”熟悉的乡音又拉近了我们的距离，总理也和我一起开心地笑了。

我和总理跳的是快三步，他以传统的欧式舞步，踮着脚，把我的右手举得很高，向右方旋转着前行。我的舞技笨拙，退着转，跳久了便有些累，总理却比我这个年轻人更经得起考验，从他快速、有力的舞步中，我感受到精神的力量。

当年的南宁，还没有空调，舞厅里只用几台吊扇降温。热了，当地首长往往会当众宽衣，总理却不然，他去更衣室脱下外套，穿着白衬衣步入舞厅。即便是休闲式的娱乐活动，他依然一丝不苟，儒雅、外交家的风度渗透在些微的细节中。他走到乐队前，柔声地提出请求：“请奏些慢步舞曲，老了，跳不动了！”

红线女刚卸完妆，快步走进大厅，她伸出双手，向小鸟般地“飞”到总理身边，小巧玲珑的身材，一头刘胡兰式的短发，用清脆动人的嗓音，喊着：“总理——”！我为之心动，看得出，她为初次在现代戏中演英雄人物，又能被总理欣赏而兴奋不已。她和总理翩翩起舞，亲昵地向他倾诉，犹如见到了久别的亲人。

总理尊重艺术规律，尊重、爱惜艺人，这在文艺界早已口口相传，此刻，我是亲眼所见，更是感慨无限。

四、空军总司令刘亚楼善舞、善谈，性情豪放，为人平和

1961年冬，中央军事会议在南宁召开。我军高级将领云集于此，晚间常有舞会。我为舞会主持节目。

有一次，我和叶剑英元帅挨着坐。叶帅说他不想跳舞，想听评弹，可当地没有人会唱。说着，他便自吟自唱，有板有眼地哼起了评弹的调门。他那自在的神情，让我很放松。

当时我年轻无知，对国家政要和军队首长以及他们的职务浑然不知。每当与他们跳舞，便直白地问他们的尊姓大名。一位中等个头、身板壮实、神情威武的中年军官请我起舞。他肤色黑里泛黄、目光机敏，带着工农的粗犷气质。我们跳起了慢三步，在舞曲伴奏下，他引着我向前、向右旋转，他的俄式舞步让我适应自如。军官精力充沛，不停地转着圈，即使跳快步舞时，也喜欢聊天。他说话的嗓音有些沙哑，带点闽西口音，他告诉我，他叫刘亚楼。

我并不知道眼前这位首长的职务，回团后才知道，他是当时的空军司令员。

因为我们配合默契，这一晚上除了报幕，几乎都在为他伴舞。他问我，是否发觉他的一条腿有点短？我摇摇头，说感觉很好啊！他说，那是红军时代打仗中了敌人的子弹，因为医疗条件差，取弹片的时候，没有用麻药，他是咬牙挺过来的。我对他肃然起敬，抬头仰望，看着他布满血丝的双眼，心想，这也是艰苦岁月留下的痕迹吧。曲终，细看他迈步时的动作，双腿确实有些微的差异。

跳累了，我们坐下随意交谈。刘亚楼告诉我，他是在苏联当红军时学会跳舞的。当年，伏罗西洛夫元帅访问欧美，西方人用漫画讽刺他，嘲笑苏联军人缺乏文化，连国际通行的交谊舞也不会。回国后元帅下令，让全军将士必须学会跳舞。于是，他也练就了规范的俄式舞步。恰好，我上戏剧学院时的舞蹈教师是个俄国人，难怪我们的风格如此协调。