天行健，君子以自强不息

忙中岁月短。不知不觉中，又是一年。

少时家贫。每逢年关，常听父亲叹息：又过年了，富人过年，穷人过关呐！不过，说归说，即使是过关，年还是要过的。于是，父母便使出浑身解数，也要给我们兄弟几个扯上一件粗布新衣；割上4斤猪肉，年三十晚上让我们吃一顿见肉的饺子，并且我们无论怎样拼命吃，父母都会乐呵呵地说：“使劲儿吃啊……！”于是，我们便放开肚皮，吃了再吃，小薄肚皮撑得像宣传画上的地主老财，还在使劲地吃。那阵儿，对美好的未来，幸福的明天，共产主义未来等字眼的理解，就是这天天过大年，穿着没补丁的新衣，顿顿放开肚皮吃水饺，尽管这4斤猪肉还要应付一个正月待客再加上过一个二月二。是呀，一年到头的饥肠辘辘，谁不盼望无所顾忌地弄个肚儿圆？焉知，年三十晚上敲锣鼓，儿小哪晓得爹爹苦？

然而，当我自己也做了父亲，不知从啥时起竟也怕起了过年。自然，时过境迁，社会巨变。这个怕，不再是无米下锅、无钱扯衣的惶恐，也不是怕千里迢迢探家的艰辛、走亲访友的疲劳，更不是怕宾客登门的应酬，而是一种无以名状的紧迫感，一种“丝染无复白，鬓白无重黑”的生命危机感。

古往今来，对人生短暂之感叹，对光阴紧迫之吟咏，文人骚客竞放文采，多有华章。庄子曰“人生天地间，若白驹过却，忽然而已”；淮南子言“日之行也，不见其移，骐骥倍日而驰”；金楼子吟“驰光不留，逝川倏忽”，曹操话“人生如朝露”，李白喻“生世如转蓬”，元稹有“岁月翩翩下坂轮”，等等，等等。“白驹”、“骐骥”、“逝川”也好，“朝露”、“转蓬”、“下坂轮”也罢，说的都是时光流失之快。而《抱朴子·勤求》则以另一种形式告诫人们惜时：“人在世间，日失一日，如牵牛羊以诣屠所，每进一步，而去死转近。”这里把人在世间，过一天就少一日，比喻成像牛羊被人牵着往屠宰场走一样，每走一步便临死亡越近。让人看了，生命的危机感和时间的紧迫感陡增。鲁迅先生在引申这个观点时说，这个比喻是很“可怕”的。正因为光阴这般短暂，时间流失如此可怕，所以越是热爱生命的人越珍惜时光，越是“闻鸡起舞”者越害怕虚度年华。进而亦可如是：在全社会衣食日渐丰腴、向全面建成小康社会进发的今天，害怕过年大抵是一种“别岁如别友”的困惑，一种“人无再少年”的无奈，一种“发白不如草”的急迫，抑或兼而有之。