毛泽东的青少年记忆

1919年，毛泽东（右一）同父亲毛顺生（左二）、伯父（左三）、弟弟毛泽覃（左一）在长沙合影

新中国成立后，毛泽东（左五）与文家亲属合影

著名的精神分析学创始人弗洛伊德说：“一个为母亲特别钟爱的孩子，一生都有身为征服者的感觉；由于这种成功的自信，往往可以导致真正的成功。”毛泽东在其童年就倍受母亲的钟爱，与之恰成对比的是，父亲对他则格外严厉。自幼受父母双方的影响，毛泽东铸就了特殊的个人秉性：一方面，母亲的溺爱使他一身“傲骨”，充满自信；另一方面，父亲的冷酷使他不仅懂得反抗，还学会了自我完善的本领。父母不仅给了毛泽东的生命，而且对他的一生影响深远。

“他是一个严厉的监工”

1936年，毛泽东对美国记者斯诺说：“我父亲是一个贫农，年轻的时候，因为负债过多而被迫当兵。他当了很多年的兵。后来，他回到我出生的村子，通过做小买卖和别的营生，用心节约，积下一点钱，买回了他自己的田地。这时我家成了中农，拥有十五亩田地。这些田地每年可以收六十担谷。一家五口，每年食用三十五担——即每人七担左右——有二十五担剩余。利用这个剩余，我父亲又积蓄了一点钱，过了一段时间又买了七亩地，这就使我家具有富农的地位了。我们当时每年可以收八十四担谷。”从贫农到富农，一个以土地为生的农民，该要付出多么艰辛的劳动啊！

毛泽东的祖父毛恩普原有15亩田地，他又借债添置田地，债是越借越多，田地一点也没增多，反而家里的田地被典当出去。毛泽东的父亲毛顺生17岁当家那年，家中仅有六七亩薄田。他起早贪黑地劳作在田间地头，除了耕种农田，还喂养猪牛，上山砍柴，张网捕鱼。每当日落黄昏，才拖着疲惫的身体回家，草草地吃罢晚饭，又在欲闪欲灭的油灯下，噼噼啪啪地打起了算盘，撂下算盘，又打起了草鞋。寒来暑往、没日没夜地劳作，即便是累弯了腰，毛家境况也一点没有好转的势头。

湖南自曾国藩创办湘军以来就有从军习武的传统。虽说“好铁不打钉，好汉不当兵”，可是，由韶山冲出去当兵的人，哪一个不都带着让人眼馋的大洋回家？毛顺生动心了。毛顺生究竟哪年从军？当了几年的兵？已无法查证。按照毛泽东所说“当了很多年的兵”，至少也有五六年吧。多年从军，他虽没混个一官半职，可长官发放的饷银，他一文钱也舍不得花，都细心而谨慎地攒着。

毛顺生退伍回家后，偿还了家庭的债务，开始一身轻松地经营起自己的小日子。他常说：“吃不穷，用不穷，不会算计一生穷。谁会盘算，谁就能过好日子。你不会盘算，就是给你金山银山，照样过穷日子。”这个善于盘算的庄稼汉，把节余的稻谷碾成白花花的大米，然后挑到集市去卖。碾剩的米糠，又用来喂养架子猪，等到架子猪长大后，又把架子猪赶到集市去出售。如此这般算计，他的积蓄多了起来，再用这些钱赎回了被典当出去的15亩田地。

毛顺生以经销买卖的手段赚了钱，尝到了甜头。他由贩卖谷米和生猪，又增加了贩卖耕牛。每逢稻谷上市的季节，他便成批地买进稻谷，然后再加工成大米，雇船只由水路运到湘潭出售。田地多了，活计也多了，毛顺生不得不雇起了短工，后来又雇上了长工。即使这样，他也不允许家中的孩子们闲着。据毛泽东回忆，他6岁就开始干农活。

毛顺生虽经商赚了钱，可他清楚地知道，土地才是自己安身立命的根本。父亲这种朴实的认识，影响了毛泽东的一生，在他成为共和国领袖后，就提出了“以农业为基础”的思想，还说：“手中有粮，心里不慌。脚踏实地，喜气洋洋。”

毛顺生精打细算、省吃俭用，攒足了钱后，什么事也不干，就用于买田。毛顺生的堂弟毛菊生，家境贫苦，毛泽东和母亲都很同情他，常常接济这位穷亲戚。毛菊生靠着7亩水田勉强度日，可毛顺生早就有意这片水田，在毛菊生最困难的时候，他乘机买下了它。母子俩知道后极力反对，毛顺生却理直气壮地说：“我用钱买田，他卖我买，天经地义。这和兄弟不兄弟没有关系。”父亲做的这件事，给少年毛泽东留下了极不好的记忆。新中国成立后，毛泽东将毛菊生的儿子毛泽连接到北京，并批评父亲说：“旧社会那所有制，使兄弟间也不顾情义。我父亲和二叔（毛菊生）是堂兄弟，买二叔那7亩田时，就只顾自己发财了，全无手足之情，谁的劝说都听不进去。我后来思考这些事，认清只有彻底改造这个社会，才能根绝这类事，于是下决心要寻找一条解放穷苦农民的道路。”

毛顺生读过两年私塾，双手能左右开弓拨打算盘。毛泽东在很小的时候，父亲就手把手教他打算盘、记账，指望作为长子的毛泽东能从他的手中接过家业，并把它越做越大。可是，少年毛泽东的志向不在于此，父子间为此开始了旷日持久的“战争”。