舒云：从西柏坡到中南海（14）

叶剑英宣布：“骡马大会开始了！”

进北平城的前一天上午，彭真正和一些同志紧张地布置入城。这个时候，北平市军管会究竟放在何处为宜还没有定下来。

张文松对北平市区比较熟悉，他进城后是彭真的政治秘书。他刚刚赶到青龙桥彭真的办公处，几个人争先恐后地询问他进城后的办公地点，都问：“中南海怎么样？就住中南海吧？”

张文松建议说：“可以从铁狮子胡同、东交民巷使馆区和顺承王府选择。中南海恐怕要留给中央使用。”

当即彭真决定让王甫等进城勘察。他们选来选去，选中了旧德国使馆、旧日本使馆和兵营。从此奠定了北京市委领导机关所在地的位置。

正是大年初一的夜里，新旧交替的时间，彭真与他的市委机关从青龙桥入城。车子一直开到旧德国大使馆。人们仍像打游击号房子一样，随便安置下来，谁也没有想到市委机关一直在这里住下去了。

当时，北平市军管会关于入城位置有个通知。

为便于初入城时之通信联络，避免乱找驻地，影响工作，特规定各单位临时驻地如下：

市委及军管会直属队住东交民巷旧德、意、日大使馆及兵营，崇文门内德国饭店，东长安街平汉铁路局内空运指挥部，伪中央航空站及三青团招待所。

市政府住原伪市政府旧址及北京饭店，南河沿翠明庄。

公安局住前门内伪公安局旧址。

……

纠察总队住东交民巷意大利兵营，前门外西柳树井大街路北联勤仓库，东珠市口敌宪兵队旧址，打磨厂东口路北原伪督导组旧址，内城王府井大街帅府园，东四史家胡同路北敌宪兵19 团团部，地安门外大街敌北区宪兵队旧址，西城马市大街敌宪兵第二营旧址。

在这个通知里，还强调了一句：以上地址非经准许，不得随意搬动。然后才签上了北平市军管会主任叶剑英的名字。

市委办公室安排在一进大门路东的一栋房子里，正厅很大，可以在这里开全体干部会，当然也可以跳舞了。正厅的后面是一间会客室。正厅的南面是一排房，顺次自西而东，最西面是办公室秘书值班室；接连一间长方形的敞厅，是市委开会的房子；再里面是彭真的办公室，他们一家人就住在办公室后面的两三间房子里。张文松等5个政治秘书住在正厅北面的一间房里，开始打地铺，后来才有了床。因为刚一进城机构不全，人手少，他们5 个政治秘书就作为市委领导的直接助手，承办彭真等交办的事项。在他们住的房子外面是一间敞厅，就以此当做餐厅，市委一些同志都在这里吃饭，

来了客人也在这里招待。餐厅过去就是接待室。

一栋房子装下了市委本部，成了全市党的指挥中心。

那时会议很多，大会小会几乎没有一日没有。每逢召开党政军民学这样的一揽子干部会，市委前厅就挤得满满的，黑压压的一片，像交易市场一样热闹。叶剑英曾经幽默地说：“注意，咱们的骡马大会开始了……”

旧德国大使馆有一座饼干楼，因为美国人在这里住过，东南角的一座楼里地下室储藏着许多美国大兵的军用饭盒。晚上办公饿了，尽可享用。打开腊封，里面五花八门，压缩饼干、罐头肉、巧克力、奶粉、咖啡甚至还有几支香烟。足足吃了好几个月，才把饼干楼吃空，也把大家的胃口吃倒了。后来，廖沫沙就住在饼干楼上。

中南海一直空着，仿佛是一种默契，不论军队还是地方，没有人敢去打中南海里2000 多间房子的主意。

在距离北平入城式还有半个月的时候，中央直属机关供给部副部长范离带着工作人员刘达就来到了北平西郊，为党中央找房子了。

范离到达北平后，经过周密的调查，提出党中央住地的具体意见。然后向住在颐和园的北平市市长叶剑英做了详细汇报。叶剑英据此给中央军委秘书长杨尚昆写了一封信。信中说：“范离和刘达两同志侦察和研究的结果，我们认为地区的选择，以香山为适当，只需牵动一家慈幼院就可基本解决。”这封信由范离带着，回西柏坡向党中央汇报去了。

为了确定党中央的住地，李克农又带着一行13 人来北平进行全面调查。他们于2月3 日动身，2月5 日到达北平。

离休前从中央联络部的一个处长位置上退下来的齐吉树，就是那时跟李克农一起进城的。他进北平后具体负责给党中央号房子。齐吉树在西柏坡就专搞联络工作。从香港到平山的民主人士要在山东德州中转一下，齐吉树负责给他们买火车票，护送他们到西柏坡附近的李家庄。人来得差不多了，齐吉树就到李家庄去了。这时，北平解放的消息传来，中央统战部部长李维汉把在延安就是交际处长的金城找来告诉他，中央让他带两个人进城去号房子，过一个时间中央要搬到北平去。

于是，齐吉树还有一个处长王福林就跟着金城一块坐上大卡车进了城。当时，大卡车上还有一些人，是分工别的事，号房子就他们三个人。

北平的房子历来是很多的，这是一座有几百年几千年历史的名城，名城就名在房子上。人多，房子更多。特别是北伐成功，当时的政府由北京迁到南京，北京也就由此成了北平后，多少多少的机关以及机关的官吏和工友加上他们的家眷，甚至度量衡局、印铸局等等机关还要带上工人和技师。同时，在前三门外各省会馆中住得满满等着上京候差的或者找事的人，也都树倒猢狲散不见了。能进南京就挤进南京，不能进南京的就在上海、苏州等地，以便接近南京。实在不能南下的就宁肯到天津也不留在北平，在他们眼中，只有个市政府和众多男女学生的北平等于空城。在这种情况下，北平就成了地地道道的文化区。这样，北平的房子几乎多于人了。那时若一日出个三四十元，就能租到一所带花园的深宅大院。要是大杂院，有个三四十铜板就可以租一间屋了，— 般的洋车夫都不用发愁没地方住。自从日本侵略者占领了南京，北平的地位就更加低下，成了华北日军司令部，北平更显得人少房多了。

金城他们三个人都没有来过北平，但北平的房子情况他们是知道的，这对他们号房子任务的完成是个很有利的条件。他们三个人中，有两个是处长，只有齐吉树是兵了，好在他年轻，跑跑颠颠的事自然非他莫属。

找到军管会驻地，金城把介绍信交给叶剑英。介绍信很简单。叶剑英说：“欢迎你们给中央找房子，需要我们做什么，我们一定大力协助。”

为了安全，叶剑英把他们安排进饭店，是北京饭店还是六国饭店齐吉树已经记不清了，反正住在饭店里。住的高级，吃的可不高级，不论谁，一律吃高粱米。不过，这对成天钻山沟的齐吉树他们来说，就已经好上天堂了。

叶剑英对问题想得细，他说：“号房子光靠腿不行，给你们一辆小卧车吧。”他还特意派了一个熟悉城里情况的司机。

于是，金城他们三个人每天坐上车，大街小巷转悠开了。北平城街道很窄，胡同又多，好在那时路窄车也不多，街上奔跑的大部分是人力车，偶尔驶过一辆小车显得很新鲜。所以，再窄的胡同也不会发生堵车。

其实，最早号房子的不是他们，而是四野的参谋处长苏静。苏静是第一个进城与傅作义谈判的联络代表，那时候他进城有个任务是号房子。别看他在傅作义那里算公开的，号房子却是秘密的。

因为那时人民解放军还围着城，苏静因为安全原因，不可能像后来中央打前站的人一样满北平找房子，而且东北野战军的首长没有几个，用不着大张旗鼓找上一大堆房。

再加上他占有一个最大的优势，最先进城，负责指挥台儿庄战役的李宗仁北平的空房子都由他先挑挑捡捡。苏静没有去实地看房子，他搞过侦察情报工作，知道从哪方面去找线索，他直奔了警察局，从户口本子上寻找。他为林彪选中了李宗仁在西单附近的房子。