过常宝：从诗歌看李商隐的情感世界和人生感受（5）

四、李商隐的人生感受之醉卧花丛无限怅惘

这部分我们通过对比来更清晰地认识李商隐。刚才我们介绍了李商隐是一个很认真、很痴情，但生活得很幽怨、很苦的人。那么有没有另一种更聪明的活法？答案是有的。

这里我们再举李商隐的一首诗：

花下醉

寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。

客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。

这又是一首优美、伤感的诗，说的是诗人去看花，迷恋于花的美，醉倒在花间，酒醒之后发现把花期给耽误了，想抓紧时间再看一看，所以点了蜡烛来赏残花。

前人感慨李商隐惜花深情，这个不难理解。花叶绚丽缤纷，但花期短暂难久。古人对花的感受跟今天的我们不太一样，因为花期短，他们对花的感受是比较忧伤的。初唐时刘希夷有一首《代悲白头翁》，里面就有这样的句子：“古人无复洛城东，今人还对落花风。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”桃花和人面都是转瞬即逝的，可是花落了来年还会再开，人类的生命却有去无归。花朵年年的开和落凸显出人生命的无常，所以古人的爱花之情里有一份很深沉的哀婉。辛弃疾在《摸鱼儿·更能消几番风雨》里说：“惜春长恨花开早，何况落红无数。”他不愿意春去，不愿意花败，所以就说要花不要开得那么早，迟一点开就会迟一点败，表达的是对春光稍纵即逝、花朵凋谢的无奈之感。

既然春光短暂、生命有限，我们能做的就是在有限的生命里尽可能多地去把握。这里我们要用苏轼的《海棠》跟李商隐的《花下醉》作比较。相对于李商隐悲惨的人生，有一种更为聪明的活法，指的就是苏轼的生活方式，但这种方式好到什么程度呢？我们看两首诗的对比。

海棠

东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。

只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。

《海棠》跟《花下醉》有很多相似之处，唐朝的李商隐和宋朝的苏轼，他们不约而同地在晚上秉着蜡烛去赏花，传递的是同样一份对花的痴情。他们为什么夜里去看花？背后都是对人生短暂的悲凉感受和恐惧。古人说“昼短苦夜长，何不秉烛游”，人生太短了，还有一半时间是在晚上度过的，睡觉就睡过去了。到了汉代的时候，大家觉得人生已经那么短，还有一半时间是睡过去的，这样太亏了，所以就人手一根蜡烛出去玩。“昼短苦夜长，何不秉烛游”出自汉代的一首佚名诗，李商隐和苏轼的秉烛看花都源于这里。

秉烛而游虽然不能把生命延长，但是可以把生命的密度加大。汉代人秉烛而游是为了在悲凉中求得一份热闹，表达的是人类整体的意愿，想活得长一点。唐宋诗人李商隐、苏轼等人则是为了逃避喧嚣。别人都是白天出去，我晚上去，求一份独处的真实，是独特的个人体验。这一点汉代和唐宋的诗人不太一样。

以花为伴，同游寂静。看花、赏花实际上是对花的认同，与花形影相吊，实际上是一种自我认同。花期短暂，人的生命也一样短暂，人与花同病相怜。就这点来说，李商隐跟苏轼没什么区别。那么二者的不同在哪里？

李商隐的《花下醉》思绪更加复杂，情感也更加幽微深沉。李商隐性格非常敏感，苏轼当然也很敏感，但我们一般不说他敏感，而是说他聪明。李商隐的敏感说的是他的感性，苏轼的聪明说的是理性。之所以后世认同苏轼的人比较多，就是因为他是理性的。

感性跟理性的区别在两首诗中表达得很清楚。李商隐身世浮沉、情事迷离，难免会触景伤情、伤神，流连于一抹过眼烟霞，寻芳而醉，倚树而眠。我们可以看出李商隐对灿烂春光的迷恋，他的情感是放纵、沉溺的，看到一片繁花就喝醉、睡倒了。而苏轼的“东风袅袅泛崇光，香雾空朦月转廊”有一份悠然之情，他接近花要经过一道道走廊，穿过一道道帘幕，态度比李商隐要矜持得多。李商隐比苏轼多一份天真，醉倒在花丛中是他对生命的执着追求，是他全身心投入其中的真实写照。如果说秉烛夜赏花是为了自我体认，那么苏轼所见的花跟李商隐所见的花是不一样的。苏轼见到的是高烛下依然辉煌的“红妆”，李商隐看到的只是片片“残花”。

古人也发现了两首诗的不同。清朝马位编了一本诗文评论叫《秋窗随笔》，书中他说“李诗有雅人深致，苏诗有富贵气象”。苏轼诗中写了重重的院落，还有很多走廊，肯定是“富贵气象”；李商隐可能是不知道在哪里看到的野花丛，所以应该是个风雅的人。他这样说虽然只是皮毛之论，但毕竟也看出了两个人的不同。

寂静深夜中的华灯跟红妆显示出了超然出尘的清雅和安宁，这也是苏轼对待浊世的一贯态度。李商隐为什么偏偏欣赏凋零的残花呢？可能这就是所谓的求仁得仁。“寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜”，醉眠花丛是一种高昂的兴致，一份乐而不返的安逸，等到树边醒来，夜深客散的时候，留下的只是无边的寂寥。他举烛四照，只有残花点点。残花点点是有象征性的，它收藏了诗人朦胧的记忆和真切的忧伤。想象一下这种感觉，你刚来的时候，漫山的“流霞”使你陶醉，你睡着了，醒来之后，当你持烛照亮的时候，那些使你陶醉的流霞都不在了，只剩下残花点点。你白天的迷恋和沉湎最终使你收获了什么呢？答案很清楚，就是人生如梦的况味。对李商隐来说，不管在现实生活中付出多少激情，最后得到的都是一片虚幻。苏轼清楚地知道付出越多的激情，落空之后产生的空虚就越有力量，他清楚地知道这些空虚会绞杀你。所以他说“只恐夜深花睡去”，他不希望花睡去，希望它永远保持这个状态。李商隐醉了、睡了，好比真实的人生，爱过、恨过，到了晚年时一切皆空。苏轼刻意逃避梦境，他不想有这样的经历，首先要做的就是保持清醒，不让自己睡过去。

苏轼的诗词文章中有很多谈喝酒的事情，但他是喜欢别人喝酒，他自己喝酒的时候却时刻告诫自己不能喝醉，有时候就用树叶盛一小口。苏轼知道每个人在现实中都会沉湎，会醉倒，醒来都会空虚，他不会欺骗自己，他不想经历空虚，所以想方设法保持清醒，假借着某种赏客的姿态在一旁观看。“只恐夜深花睡去”里有一份绝顶通透的人生智慧，大家都认为苏轼很高明，是中国古代文人的典型代表。苏轼一直冷眼旁观，保持着不让自己陷入到任何事件里的状态，无论是政治事件还是感情事件，他都警惕而机敏地跟它们保持距离，不让自己产生激情。跟激情保持距离就是跟空虚保持距离，因为激情过后一定是空虚。警惕让苏轼总是能从熹微的光影和缥缈的淡香中寻觅到优雅的海棠，他的《海棠》是很优雅的，有能力使他在深夜中也一直保持着优雅的姿态。而不那么超脱的李商隐就远没有苏轼幸运了。要知道，有沉湎就一定有挣扎，有梦想就一定有绝望，当所有的激情在某一个时刻被宣布为只是一场春梦的时候，他会醒来。当他醒来，面对的是无法摆脱的无限空虚和忧伤。在这个瑟瑟不眠之夜里，他是不是只能欣赏自己的哀伤呢？这是李商隐《花下醉》中“更持红烛赏残花”的意味。

如果单独把《花下醉》中的前两句跟后两句进行对比，还有一重更加复杂的意味。“寻芳不绝醉流霞，倚树沉眠日已斜”，先是“醉”，后来是“沉眠”，这个过程表现了李商隐沉湎于赏花，迫不及待跟花融为一体的感情，也是他对生命激情投入的体现。这是他此时此刻迸发出的激情，是他通过体验这份激情而实现自我的过程。但是酒醒人散后，在一片虚寂中秉烛与残花相对的两句，则是面对虚无之后的自我反省。从后两句来反观前两句，我们可以得出一个结论，激情的沉醉恰恰是寂寥空虚的源头。

有激情就一定有空虚，激情最多的人空虚也最重。从中我们也会反省，这种沉醉作为一种生命实现的方式是令人怀疑的。诗人、小说家或摇滚乐手或许乐意体验它，靠它获得灵感，但对普通人来说，我们还是应该学习苏轼，警惕一点。当我们以满腔的激情领略繁锦似的现实世界时，实际上是在消费生命。

经历了镜花水月般的梦幻之游，面对着空寂中的点点残花和摇曳在烛光中重重叠叠的影子，流淌在诗人心中的只有无限的惆怅。我们可以把激情换成另外一个词。西方哲学家海德格尔在描述现代人生活状况时用了一个词，叫“沉沦”。对诗人来说，“此在”的沉沦不管多么热烈，终究只是空虚，而孤寂中锥心的虚无无论多么凄凉，反倒是他能够捕捉到的唯一的真实。人生的虚和实在《花下醉》中被底地颠倒。

荒凉的人生需要用激情来点燃，这在《红楼梦》里也是一样。《红楼梦》说需要一对有情感的男女到人间走一遭。干嘛要走一遭？来给人间补情。人间太荒凉，需要用感情来点燃它。感情本身是个麻烦的东西，一旦点燃，激情之后总是空虚的。但是只有直面空虚，我们才能去追忆那些逝去的激情，体味那些无可挽回的忧伤。就像对于李商隐这样的人，你到底是希望成为他，还是不希望成为他，你是喜欢他，还是不喜欢他，真的很让人矛盾，很难作出回答。

李商隐在省悟后认同了直逼眉睫的孤寂人生，这是苏轼所不肯感受的世界。苏轼避在凡俗之外孤芳自赏，逃避了李商隐的困境，这就真的是一条康庄大道吗？“故烧高烛照红妆”其实也没有一个确切的结局，端着蜡烛照着鲜艳的花朵，它也是一个悬置的状态，虽然我们可以对它产生很多遐想，但它也无法逃脱岁月的阴影，终究不能令人心安。李商隐在花叶凋零之际追问生命根处的虚幻，在令人寒噤不止的同时亦有一种凛冽的人格和冷艳的美学力量，他坚持着人生的孤寂，很是让人感动。对于苏轼，我们只好学习他保持距离的看客态度，会感动、会悲伤，但看着就好，不过多投入。

通过对两首诗的对比，大家可以对李商隐的人生状态有更深刻的认识。与苏轼相比，李商隐可能比较傻，比较天真；与李商隐相比，苏轼更加的理性、机智，更有人生智慧。

今天我就简单介绍了一下李商隐的人生感受，谢谢各位。

（根据宣讲家网报告整理编辑，

未经许可，不得印刷、出版，违者追究法律责任）