董梅：《诗经》中的天地时节（3）

中国传统节日以时行节，与天地四时流转相配合。先民通过“仰观星日霜露之变，俯察昆虫草木之化”，了解周身所处环境，总结自然规律。作为农耕民族，我们与天地四时之间的关系应十分紧密。仰以观于天文，俯以察于地理，人类要在自然生息规律中，找准自己的位置，建立与自然之间的联系。“春生、夏长、秋收、冬藏”，人类要顺应规律，把握节奏，人与自然是命运与共的。“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉？”这首短歌是上古时代劳动人民按照自然规律生活的真实写照。

在《诗经》诞生的时代，虽然二十四节气还没有明确体现在历法中，但已经有了“四时八节”的概念。“四时”指的是春、夏、秋、冬，“八节”指的是立春、立夏、立秋、立冬、春分、夏至、秋分、冬至。虽然我们习惯将公历称为“阳历”，将农历称为“阴历”，但其实，中国的传统历法是阴阳合历。我们的历法既参照月亮的圆缺，也遵循太阳直射点的变化规律。比如，夏至是太阳直射北回归线的时候，是北半球日照时间最长的时候。

溱水与洧水流经的区域，中华文明从未中断。新石器时代的裴李岗遗址就在洧水的上游。《诗经》中涉及的郑国也在这附近。

（二）《秦风·蒹葭》

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

《诗经》常用复沓的手法，反复吟唱，这首诗歌反复了三遍。王国维评价其“最得风人深致”。所谓“最得风人深致”，是指诗人言情真挚感人、写景鲜明生动、风格朴素自然。

深秋清晨，露水深重，有一个身影，离诗人若即若离。无论如何寻找，诗人都无法接近这个身影。随着太阳逐渐升起，光线逐渐变强，这个人仿佛在水边的浅草地上。当太阳完全升起，光线充足的时候，那个形象又出现在水边的山崖上。

“伊人”是第三人称单数，指的是“那人”，这个形象既无男女之别，又无老幼之分，可以上升为我们每个人心目中的最美形象，是象喻中的理想之美。

（三）《唐风·蟋蟀》

蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除。无已大康，职思其居。好乐无荒，良士瞿瞿。

蟋蟀在堂，岁聿其逝。今我不乐，日月其迈。无已大康，职思其外。好乐无荒，良士蹶蹶。

蟋蟀在堂，役车其休。今我不乐，日月其慆。无以大康。职思其忧。好乐无荒，良士休休。

读“活”文字，一种方式是还原五觉。“蟋蟀在堂”这句，诗人对蟋蟀的描写是诉诸听觉的。为什么这位北国诗人没有诉诸视觉？因为他所处的黄土高原单调萧瑟，深秋之末，更加凋敝，所以不能诉诸视觉。诉诸寂静之中传来的昆虫鸣叫，这种表达更能唤醒清冷、孤寂的感情，引发人们对于时光流逝的思考。

我们的先民在考虑个人生活时，往往将自身置于天地自然之中。“仰观俯察”能够让人“以知天时”。按照传统历法，一年十二个月，每月二节气，每节气三候，每候五日，共计二十四节气、七十二候，每候有一种特定的自然现象，形成“物候历”。总结自然规律，才能“以授民事”，先民才能知道什么时间点应该做什么事。

（四）周南

1.《周南·桃夭》

桃之夭夭，灼灼其华。

之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。

之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。

之子于归，宜其家人。

这首诗歌描述的时间是春天。这一天是这名女子出嫁的日子，她对未来幸福日子的憧憬使其显得如此美丽动人。我们将时节与诗歌的情节结合起来看，桃花盛开的时节大概在惊蛰的第一候，也就是3月初。“宜其室家”是说这名女子如此美好，她的到来能让夫家更为和乐幸福。

2.《周南·芣苢》

采采芣苢，薄言采之。

采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。

采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言袺之。

采采芣苢，薄言襭之。

这首诗歌采用了典型的复沓手法，反复了六遍，六段十二句，只有六个动词是不同的。“芣苢”是车前子，有清热解毒的功效，因其籽多，引申出多子多福的寓意。在这首诗歌中，采用的就是这种象征意义。每年春末夏初，民间会自发出现这样的景象，原野之中，妇女三五成群采摘车前子，用以祈福。这首诗歌描述的就是采摘车前子的过程。

“采之”指采摘活动刚刚开始，“有之”指已经采摘到了一些，“掇之”指的是弯身拾取的动作。法国著名画家米勒的《拾穗者》中，画面中间的人物弯腰拾取麦穗的动作就是“掇”。“捋之”也是动作细节的描写，一只手握住枝条，使其固定，另一只手由根到梢抹下车前子。“襭之”是收集的过程，当提前准备好的容器装满后，妇女将自己的衣裙翻转插入腰带，做一个裙兜，继续装。至此，采摘活动结束了。我们可以想象出这样的场景，妇女三五结伴走在路上，手里面拿着装满车前子的容器，衣裙中还兜着一些。

方玉润在《诗经原始》中说：“读者试平心静气涵泳此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，不知其情之何以移，而神之何以旷，则此诗可不必细绎而自得其妙焉。”

日后，大家不妨尝试“平心静气涵泳其间”的阅读方式，体会人们在《诗经》的时代是如何与自然万物建立联系，并不断探索生命意义的。作为拥有数千年绵延不绝的农耕文明的族群，人与天地时节的关系应更加紧密，在重塑这份关系的过程中，我们会收获生命新的意义与价值。