评习近平“剜烂苹果”理论：复兴文艺首先要敢于批评

凤凰网文化：您如何看待习近平这次讲话？

许子东：最直接的印象就是，新的领导层也很关心文艺。另外，文艺座谈会的形式又会使人想到延安。整个讲话的全文我看是比较正面的，在效果上，或者会增进领导人的个人魅力，增加中国一线艺术家作家对领导的理解信任。

目前文艺批评的空白是百年中国所未见

凤凰网文化：您觉得他提出了一些什么令人瞩目的观点？

许子东：我自己比较感兴趣的就是他说的剜烂苹果，这是鲁迅《关于翻译（下）》的一个比方，原意是批评不仅要批评坏的，也要发现好的，其次，发现较好的。毛泽东在1975年专门提过此文。不知习主席是直接引鲁迅，或注意到毛晚年的转述。与“剜烂苹果”有关，我对这个座谈会的第一印象，就是“批评家的缺席”--既在座谈会参与者名单中缺席，也在当前中国文化生态中缺席。

比方说文学界，莫言、余华、王安忆、贾平凹、阎连科等，有没有见过很多令大众关心又带批评意见的评论、分析、论爭或者影视改编？

比方说《小时代》123，或者是一些红色谍报剧，有没有非常认真从文化工业、审查制度和受众社会基础等方面去批评的文章？

现在中国，有名作家名艺术家间的严肃批评吗？有不同文艺流派风格的论爭吗？我觉得，这种文艺批评的空白寂静是一百年来中国文坛所没有的。这跟我们文艺创作至少在数量上的空前繁荣形成非常强烈的对照。所以我觉得习主席讲了很多方面，但是为什么这个剜烂苹果的比喻大家特别有共鸣，因为大家可能都觉得批评的缺失。

凤凰网文化：你觉得在这个方面有什么建设性的想法呢？

许子东：你要在建设性的想法之前，你先要看看现状及原因，不看清现状的话你也无法建设。

以前的文学评论，这近百年来我们的文学评论大概有过两种基本的状况，一种状况就是20年代到30年代，还有80年代，这个时候，一个作品怎么会从一个稿子变成有名的作品呢？他大部分是靠一些更加有名的作家推荐的，比方说巴金的小说是叶圣陶推荐的，曹禺的剧本是巴金推荐的。文艺趣味相同。1985年寻根文学，也是批评家与作家共创。我近日有文讨论当年杭州会议。

第二，那时有很多文学流派，很多文学社团，有文学研究会，创造社，语丝社，包括后来的左联，新月派，现代杂志等，那是中国文学最多流派论爭的一个时期，每个流派，除了作家以外，常常还有“兼职”甚至专职的评论家，那些评论家就专门帮助这一派的作品就好，甚至去批评别的流派的文学。

比方说文学研究会就有沈雁冰，在茅盾写小说之前，沈雁冰就以真名一直做评论家。再比如说成仿吾，郑伯奇，郑振铎等等。作家评论家互相之间可能看不起，互相批评指责，有时他们吵的很厉害。我们今天回过头来看看都有道理，梁实秋跟鲁迅吵，现在看看梁实秋也有道理，鲁迅也有道理。

这是一种文艺批评局面。第二种批评局面是从延安开始一直到70年代，伴随国有文学体制的出现。这个时候国有文学体制有三个要点，一个就是作家都是干部身份，第二个就是大家只拿稿费，不拿版税，就是1956年的一个改革。这个改革意味深长，一个作家，他本来面对两个上帝，一个是读者，一个是出版社，等到只拿稿费，不拿版税的时候，他只需要面对出版社，不需要考虑读者，书印多少跟他没关系，这个是五十年代以后，当然现在又不一样。

这个体制第三还有作协系统的评论，这些评论家他对于作家要指定一个方向，表扬批评。当然我们回到历史上看些是政治不正确的，但也有些有历史功劳的，不管怎么样，这个时期也出了很多有影响的评论家，周扬，姚文元，朱光潜等等。

这种评论越到后来就越以批判为主，或者有很多表扬，但是大家不注意，因此我们现在回过头看文学史上，文学批评常常“超额完成任务”变成了一次次政治运动的先声，武训传，胡风，俞平伯胡适，1957年后，批判钱谷融，邵荃麟，赵树理，一直到文革导火线还有海瑞罢官等等。

这些文艺批判到了八十年代其实也还有，批白桦戴厚英等。不知道从什么时候开始，出现了一个反常的，也可以说是正常的现象，作品不批还好，一批就红，批了以后，反而向海外卖很多版权。所以我们国家的意识形态管理部门，在管理文学方面出现了一个变化，这个变化就是说不再大规模的批判某些作品了，但是控制出版，我把他称之为叫从管思想到管行为。另一个更鲜明的说法，叫创作要自由，出版守纪律。

凤凰网文化：规矩越来越多。

许子东：规矩多了，但是批评少了，这个渐渐就导致了今天我刚才讲了缺席的情况，所以你要讲缺席怎么造成的，有这两条历史线索，第一点线索就是百家争鸣，有争论但没有一个绝对的标准；第二就是有一个从上而下的标准，但是批判到后来不灵了，不灵了以后，到九十年代，尤其到新世纪以后，这两种批判都没了，就变成市场真的就变成主导了。

今天一个作品怎么才会出名呢？一靠评奖，二靠打官司，抄袭或者是假的，这就出名了，除了这两点以外，大众媒体根本不关心文学评论，文学评论也不关心作品文本，评论资源全部转到了学院，争夺职称项目。这就是今天的文学评论缺失的原因。