南京大屠杀幸存者蔡丽华

1926年出生的蔡丽华是地道的“老南京”。11岁前，她和父母及姐弟五人住在中华门，日子虽不宽裕，却其乐融融。

1937年成为一切美好与痛苦的分水岭。侵华战争爆发，南京城沦陷。“日本人的轰炸机天天丢炸弹，满城都是警报声。房子被震得晃个不停，天窗玻璃碎一地，老百姓只能到处乱逃。”蔡丽华陷入回忆。

一家人终究没能逃过日军的屠刀。一天晚上，几个日本兵闯进蔡丽华家中，父亲一把将她和妹妹、大弟、二弟四人塞到床下，母亲抱着4个月大的幼弟却无处躲藏。日本兵看着屋里的三人，二话不说便朝母亲的后背连刺两刀，鲜血瞬间浸透棉袄。父亲上前阻拦，换来的却是更残忍的虐待：双腿被戳数十刀，“每戳一刀父亲就疼得叫一声，最后像个血人。我和弟弟妹妹躲在床底下，透过煤油灯的一点光亮看着父亲遇害。”那一年，父亲36岁。

战争的硝烟愈演愈烈。蔡丽华跟着姨妈逃往金陵女子大学（现南京师范大学校园内）的难民营，然而那里的日子同样难熬。“日本人经常来检查年轻人的双手，手上有茧的就被当做中国兵掳走，再用机关枪集体扫射，尸体就随便扔进河里。”难民营里的卫生条件极差，蔡丽华的身上开始害疮，然而既没有药擦，也不能洗澡，只能硬扛。后来，越来越多的老百姓涌进难民营，教室住不下，许多人只能睡在操场的草地上。数九寒天，一觉醒来，衣裳被褥全部湿透。

日军的狂轰滥炸暂告一段落，但老百姓的生活仍然寸步难行。为了活下去，姐弟几人早早便开始做工养家。蔡丽华十三四岁时，进入香烟厂包香烟，没过多久烟厂倒闭，工人也全散了。10岁的大弟为了给姐姐分忧，小小年纪背着箩筐沿街叫卖烧饼油条，长大点之后跟师傅学了些手艺，帮人打铁补锅赚些散钱。提起这段岁月，蔡丽华重复最多的一句话就是：“不容易”。

22岁那年，蔡丽华与一位在铁路上工作的小伙相识相恋。婚后三儿两女相继降临，为清贫的生活增添了许多乐趣与色彩。然而说起大女儿，如今90岁高龄的蔡丽华难掩伤痛：“她两年前去世了，我日日想、夜夜想，急出一身病来。”思女心切，蔡丽华得了脑梗，四肢日益僵硬，尤其是双腿不良于行，要借助拐杖和旁人搀扶才能勉强走两步。