不该受到轻视的南北朝诗歌

程章灿 南京大学中文系教授

点击观看完整报告视频

点击观看分段报告视频

南北朝诗歌包括两大部分，一个是南朝诗歌，一个是北朝诗歌，但是所有研究南北朝诗歌的学者，包括阅读南北朝诗歌的读者都有一个共识，那就是南北朝诗歌的主体是南朝诗歌。南朝的诗人跟诗歌作品数量都远远多于北朝，这也决定了南朝诗歌取得的成就比北朝大，在诗歌史上的地位比北朝高。就南北朝诗歌的关系而言，北朝诗歌几乎像一个跟在南朝诗歌后面跑的小兄弟，南朝诗歌一直独领风骚，带领着北朝诗歌，因此我后面讲的内容，举的例子，多以南朝诗歌为主。

一、南北朝诗歌为何不被看好？

题目里特别强调南朝诗歌受到了轻视，为什么会这样？我觉得最根本的原因是人们对南朝或者整个六朝都有一种不该有的歧视。由于南朝诗歌产生在南朝，就具有了原罪。南朝是个什么样的时代呢？在中国历史上，南朝是一个分裂的小王朝，我们中国人不喜欢分裂，喜欢统一的大王朝，比如汉朝、唐朝。从中国的政治史上看，我们通常认为南朝是两个盛世之间的衰世，前面是汉，后面是隋唐，中间分裂着魏晋南北朝。这一时期不仅衰，而且乱，六个朝代，每个朝代只有几十年，走马灯似地换皇帝。中国人也不喜欢乱世，喜欢的是治世。再加上南朝最后被灭了，所以这个朝代属于政治上的失败者。大家都喜欢讲成功，不喜欢失败。综合分裂的小王朝、衰世、乱世、失败者这些评价，南朝在历史上的地位肯定是不高的，连带着南朝的诗歌、文学也都不受人待见。

这里举宋代大名人苏轼评价唐代文学家韩愈的话，叫“文起八代之衰，道济天下之溺”。意思是韩愈的出现改变了持续八代的文学不兴的状况，使原本道德沦丧的社会再次开始讲究道德。这句话把包括六朝在内的从魏晋南北朝到隋的八个朝代全都囊括在内，将韩愈出现之前的八个朝代在文学上全盘否定，在政治上一笔抹杀。李白在《古风》里也说过贬低南北朝诗歌的话：“自从建安来，绮丽不足珍。”大家都知道“建安”是东汉末年的年号，实际上那时候掌握实权的是曹操，所以讲历史的时候我们经常把建安当做三国中的魏国。这句话是说建安以后的诗歌过于绮丽，都无关紧要。李白是唐朝的，建安以后那就包括了整个的南北朝，可以说这就是他对南北朝诗歌的一个评价。韩愈在一首叫《荐士》的诗里也对南朝诗歌进行过批评和贬低：“齐梁及陈隋，众作等蝉噪”。夏天知了叫了，有的人觉得很有美感，韩愈不这么认为，至少在这个地方不这么认为，他觉得齐梁及陈隋的诗作像蝉鸣一样特别吵闹，令人烦躁。“齐梁及陈隋”其实就代表了整个南朝的文学。

前面我们列举了苏轼、李白、韩愈，这些都是什么人呢？唐宋时代的文学大家，中国文学史上第一流的人物。尽管他们发出言论的时代是唐宋时期，但这几个人的声音对后世，包括对元明清以后的人对南朝的认识产生了很大的影响。然而事实上，李白、韩愈等人对南朝诗歌的批评和抹黑并非出于客观、科学的评价，而是基于一种政治正确的策略性表达。所谓政治正确，就是要突出唐朝成立的合理性，南朝乃至魏晋南北朝八代都是政治上黑暗，文学上也没水平的，这才显得唐朝高明、伟大。因为时代需要，所以不仅李白这么讲，韩愈这么讲，唐代初年的陈子昂也这么讲。如果我们仔细读李白的诗，就能从中发现端倪。

李白在《金陵城西楼月下吟》一诗里面讲“解道澄江静如练，令人长忆谢玄晖”。这是李白在南京写的一首诗，诗中的“谢玄晖”指南朝诗人谢脁，他是南京人。谢脁曾在南京写过一首诗，里面有一句正是“澄江静如练”。李白后来到了南京，看到了同样的景象，认为谢脁的诗写得好，就以此诗来致敬、怀念谢脁。清代有一个很有名的诗人、诗歌评论家叫做王士祯，他曾用绝句的形式来评论从前的诗人和诗歌，在此过程中他就注意到了李白对南朝诗歌的评价中自相矛盾的地方：明明特别欣赏谢玄晖的诗，却说“自从建安来，绮丽不足珍”，谢玄晖不也是建安以后的人吗？

王士祯是这么说的：“青莲才笔九州横，六代淫哇总废声”，李白特别有才华，一支大笔横扫九州，把整个六朝的诗歌全部都扫进垃圾堆里面去了；“白纻青山魂魄在，一生低首谢宣城”，虽然如此，他选择葬在宣城，那是谢脁当年做过官的地方。李白为什么要埋在宣城？因为谢玄晖，“一生低首谢宣城”。今天我们去宣城青山还能看得到李白墓。

正像前面我们说的，李白的话不必太当真，这种矛盾证实了这一点。同样的，苏轼和韩愈的话也是如此，因为几位文学大师说话时都有特定的立场和背景，所以我们要先搞清楚再做判断。退一步说，南朝的政治不行，这一点要承认，但如果把文学史和政治史分开，政治上的乱世、衰世未见得不可以是文学上的繁荣时代。诗跟政治是两码事，诗史和政治史也是两码事，不应该混为一谈。并且从政治史上我们可以很清楚地划分出南朝里的宋齐梁陈是在哪一天灭亡的，但是要从文学史上说清楚从晋到宋，南朝诗歌是在什么时候开局的就很难，因为有很多诗人，像陶渊明、谢灵运，他们都是由晋入宋，他们创作的诗歌有的属于晋，有的属于宋，有的属于前面的魏晋，有的属于后面的南朝，所以政治史跟诗歌史大不一样，要理解南朝诗歌，我们有必要把南朝的诗歌跟南朝的政治史分开来讲。

最后我想借用一首宋代人的诗，来说明南朝诗歌被抹黑和轻视的事实，直到今天我们很多人对南朝的认识还像诗中描述的那样：

石头城故事

宋 李山甫

南朝诸国爱风流，尽守江山不到头。

总是战争收拾得，却因歌舞破除休。

“爱风流”，平时光顾着玩乐、莺歌燕舞，打起仗来就不行了，跟北魏打打不过，跟隋打也打不过，所以没法守住自己的江山。这首诗写得并不好，但它表达了后世对南朝及南朝人的一种相当流行的认识：一天到晚忙的是歌舞风流。如果从这个角度做一些联想和发挥，也许我们可以就此认为南朝人在文艺上颇具水准，那我们就专门来讲一下文艺中的诗歌一类。

我们说南北朝诗歌不该被轻视，为什么这样说？它的真相是怎样的？要弄清楚这些问题，我们就要真正客观地来理解南北朝的诗歌。我从下面两个方面来讲，一个是它的特色，再一个是它的贡献。