学养絮谈

　　学者涵养学术，讲求的是学有所本，渊源有自。因为，学术不是神乎其技的魔术，而是老老实实的科学，需要有扎实的学业基础、完备的知识结构、系统的学术训练、严谨的治学规范。

　　就当代学科建设中存在的问题而言，尽管客观上可以找到许多理由，现行学术评价体系也流弊多多，但学人的主观努力不够应是主要原因。笔者仅读书学习、个案研究等有关治学功夫的问题絮谈一二。

　　读书涵养的功夫

　　读书是涵养学术的不二法门。过去称治学者就是读书人，历代学者对读书都有许多心得论述。出自名家学者的读书笔记、随笔、札记、书评等，都是学术份量极重的作品。这类读书、品书、评书之作，相对举重若轻的专著来说，是举轻若重的散著。但正是因为它的弹着点分布散落，各处寻花问柳，更可以看得作者治学过程中自然流淌出来的史识卓见、读书心得、思想脉络。在传世的学术经典著作中，不乏这类的佳作。如清末明初大学者顾炎武积30多年读书心得的《日知录》、大学者王夫之谈古论今的《读通鉴论》、清代学者赵翼的读书札记《廿二史札记》等，都是此类的代表作。当代史的研究也是如此。中央党校原副校长，中共党史学家、理论家龚育之先生晚年写的《党史札记》，鞭辟入里，有文有质，情理并茂。笔者推为龚先生一生治学的巅峰作品，与一些学界同仁交流，大家都深有同感。可以说，读书随笔、札记、书评一类，虽属是学术的小品，却能洞见学问的大识。学者的学养功夫如何，大可以从中一窥究竟。当前学界鱼龙混杂，没有做过札记、书评方面的读书功夫，实不足以为学。当代史领域的稗官野史多如牛毛，读者不辨，往往以假乱真。所以特别需要有质量的学术性书评，慧眼识珠，评议长短，建立同行评议的学术标准。这类书评的学术价值重大，非稗贩类书评和一般论文可比，没有深厚的学养功夫是评说不到位的。

　　个案研究的功夫

　　编撰历史，学问甚大。历史涉及一个时代的政治、经济、文化、社会生活等诸方面的内容，繁简之用，取舍之间，足见史家功夫。本应是在个案研究、专题研究的基础上，然后形成完整的历史叙述。但在当代史领域中，受宏大叙事的教科书体系影响较深，概念化色彩较重，容易失之于空洞无味。尽管可以把题目变动一下，如把党史变为国史，或变为执政史等等，无非新瓶旧酒，实际内容并无变化。要从教科书体系中解脱出来，非得从个案的实证研究开始不可。西谚说：“魔鬼在细节中”。在对历史个案的实证研究中，可以发掘极为丰富的历史日常细节，体味到历史人物鲜活的思想、生活、情感，认识到历史事件发生的复杂性。研究者会从中获得真实的历史感，不会贸然做出非此即彼的绝对化判断。而做历史个案的实证研究，来不得宏大叙事的挪移拼接功夫，必须要从第一手原始材料出发，需要有丰富的背景知识和综合性的史学研究方法。能够把当时政治、经济、文化、社会生活等方面的知识都聚焦在一个点上，在微观上锱铢必较，宏观上剖毫析厘，于一团乱麻的社会现象中清理出一条历史的逻辑，从一滴水中看到汪洋，从个别提炼出一般，从局部窥见全部，从而复原出历史的全息景象，这绝非易事，治史的难度和功力也就在这里。可以说，没有做过个案的实证研究，不能称为治史者。经过微观层面的历史研究，对宏观层面的历史脉络的把握也就能有分寸感，不会轻率地落入宏大叙事的历史黑洞之中。

　　小题目能做大文章

　　历史研究不在题目大小，小题目反而能做大文章。一个事情搞清楚了，就填补了一个研究空白，具有学术积累的价值。笔者在做贵州解放初征粮与匪乱的研究时，曾在图书馆遇到一位已退休多年的老教授，原本是搞经济的，他为给祖上写传，也在看贵州历史的材料。攀谈中，老先生很有些感慨地说：“我们搞了一辈子理论研究，当年也写了不少东西。到头来一看，落不下来多少有留存价值的。倒还不如你们搞历史的，搞清楚一件事情，就在学界留下一件实实在在的工作。”这是过来人的人生经验之谈。倒是现在学界的一些人物，有的喋喋不休地去争中央文件的某个提法是他的发明权，有的连篇累牍地提出宏大的改革蓝图以中央策士自居，实际上都偏离了学术的本位，在虚张声势的泡沫过去后，还是一纸空白。所以，学人还是老老实实地做点实在学问，哪怕只搞清楚一两个问题，有推进学术的尺寸之功，也算是有点贡献，不枉称是治学之人。

　　当然，对当代史治史的学术要求而言，到处充满了意识形态概念化的语言陷阱，一不小心就会掉了进去。如何使用清晰的、客观的、准确的学术语言治史，很不是一件容易的事情。比如对“左”和“右”的政治概念，其他学科或可在一般政治意义上大而化之地使用。但历史撰述，必须要说明白它们具体所指的人和事是什么？使用“左”“右”概念的特定语境是什么？不能是简单笼统地照搬过来。治当代史的学养要求，也可由此见得一斑。

　　上述所言，说来都是治学治史的一般性常识。但目前学人浮躁气盛，常识也得常说，所以是絮谈。