徐碧辉：从《红楼梦》看中国艺术的“情本体”（2）

这些说法都有一定的道理，因为就像我刚才说，《红楼梦》就像生活本身一样，它是立体的、多层次的。你怎么说，从哪个角度切入，它都有道理。那么从我个人来说，《红楼梦》的核心是情。这个情应该是史和悟的基础，没有情就没有悟，也没有这个史，但是，我在这里讲的情，作为情书的《红楼梦》，它跟通常观念当中的情书，是有很大不同的。这里的情不是狭义的男女之情，男女之爱情，互相倾慕，互相吸引，也不仅仅是我们平常生活当中的友情、亲情。当然，作为情书的《红楼梦》包括这些感情，更重要的是《红楼梦》的情，它还有一个层次，有一种所谓形而上的性质。力图在社会本身中，力图在我们的人生经验本身中，又有所超越，超越这样一个经验的层面，达到一种永恒或者不朽境界的情。也就是说，它珍惜生命、珍惜时间，但是又知道时间留不住，生命虽然美好，世间繁花似锦、星空灿烂，这些美景让人倾醉，但是又无法留住，这样一种无可奈何的，一种悲凉，一种空茫，就是《红楼梦》的情。

《红楼梦》的情超越了经验层面，具有一种超验性，所以我称它为“情本体”。何谓本体？它是一种宇宙、自然、社会、人生的一种最根本的东西。《红楼梦》的情，如果说它作为爱，它不是一种狭义的爱，是一种大情大爱，一种形而上的爱。这个形而上的爱，又伴着超越现实的悟与空，所以有人说《红楼梦》是一种悟书，它悟到一切皆空，确实正是这样。它的思想根底，来源于中国传统哲学，它把整个宇宙、自然、社会看成一个勃勃生机、充满情感、气韵生动的世界。在这样一个世界当中，我们的生命过程随着时间展开，新陈代谢、花开花落、寒来暑往、潮起潮落，整个世界呈现出一种流变的、变幻不拘的特征，就是《易经》讲的，所谓的生生之为易。在这个过程中，我们出生、成长、壮大、衰老，最后走向终结，在这个过程中，我们感受到春花秋月的美丽，我们感受到亲情、友情、爱情之美好，我们拼命地想留住这一切美好，但是，到最后我们又发现，一切都是转瞬即逝。我们拼命想要留住的，万般珍惜的，它到最后终将成空，这就呈现出一种无可奈何的悲凉。

《红楼梦》的情，一方面它是人和自然、人和社会、人和人的一种大情大爱；另外一方面，这种大情大爱的背后，它又有一种了悟。这种情、爱终将成空，但是，你要说它是空，它又未必完全是空，因为生命是确确实实存在的，春花秋月，它确确实实年复一年、日复一日地存在。

所以，我们这里从“情本体”的角度来看《红楼梦》，我们把《红楼梦》放到这样一个哲学背景上来理解。我这里要简单地介绍一下，我们常说中国文化是一种儒道互补的文化。儒家以社会伦理为本体，注重人和人之间的伦理秩序，要建立一套父子有亲，夫妇有别，长幼有序，人各安其位、各尽其能的一种和谐的社会秩序。那么道家呢，是以自然为本体，它注重的是个人心灵的自由，如何在一种乱世中保全自身，并且获得精神的独立和自由。

在中国传统哲学和中国传统美学当中，除了儒家的社会本体和道家的自然本体论之外，它还有第三条途径，这一条也是一般为人所忽略的，姑且命名为“情家”。什么是“情家”？它直接以“情”为本体，它把“情”作为人生和艺术的根本。从司马迁的“发愤著书”，到韩愈的“物不平则鸣”，到严羽的“独抒性灵”，到明代的汤显祖，他讲“世总为情”，就说有这样一个理论线索，它都是直接把“情”作为人生和艺术的一个本体。

从作品来看，《红楼梦》正是中国“情本体”美学的集大成者，当然就像我刚才说的，“情”本身是立体的，是多层次的。它有在世的，就是经验层面的，人生社会层面的亲情、友情、爱情，它也有超越经验层面的，形而上之情。作为“情书”的《红楼梦》，它的情，它的层次，我个人是把它分为三个层次。首先是太虚幻境，它是“情本体”的直接呈现；其次是宝玉本身，这样一个生命形象，它是情的现实表现和生命体现；最后是宝黛的爱情，它是情的现实维度，在情和理的矛盾对立中，最后走向幻灭。

二、太虚幻境：情本体之直接呈现

首先我们看一下太虚幻境，《红楼梦》作为一部情案，它不仅仅是讲人的友情、亲情，或者说人的欲望之情，而是有一种超越于这种经验世界的，一种形而上的层面。那么，这个形而上的层面从整个书的结构来看，它就是太虚幻境的设立，当然从叙事过程来看，是作为太虚幻境使者的茫茫大士和渺渺真人，在世俗世界，呈现为一个癞头和尚和一个跛足道人。

曾经就有一种讨论，有人说《红楼梦》里面太虚幻境、茫茫大士、渺渺真人、癞头和尚、跛足道人是多余的东西，因为书中有这些元素，使得整本书变得不好理解，显得乱七八糟。所以，大概是在上世纪初，出过一个所谓的“洁本”，把整个太虚幻境的情节，把癞头和尚、跛足道士等都删掉了，称为洁本，但是，最后人们发现，删除掉这一部分内容之后，《红楼梦》虽然也还有它的精彩之处，但是它的灵魂似乎找不到了，它的精神，它的赖以立足的那个东西，我们找不到了。

太虚幻境虽然是虚是幻，但它是作者专门设立的，跟红尘俗世相对立的，一个情的世界的直接呈现。它是现实世界“情”的根本、依据和基础，如果抽掉这样一个基础，现实世界的情就无以立足。可以说，太虚幻境以及围绕它的有关论述是理解全书故事情节、故事结构的关键一环。

《红楼梦》展开的背景是封建社会，贾府赖以立足的根本是什么？是礼教。“礼”跟“情”恰好是一对对立的范畴。整个大观园的故事是在“情”和“礼”的矛盾交织中推进情节的，如果抽掉了太虚幻境，等于是把“情”的维度抽掉了，因此这个太虚幻境是不能抽掉的。太虚幻境在我看来，它是一个以情为本的世界，是“情本体”的直接呈现。

贾宝玉和众姐妹的故事主要发生在大观园，大观园是从贾府中独立分离出来的一个空间。之所以有这样一个空间，是因为贾府是以礼为本的，而作者想暂时地把宝玉和众姐妹从“礼”的世界里隔绝开来、独立出来。在大观园中，看起来情是主体，以情为主，但实际上大观园仍然是受礼制约的。“情”和“礼”的矛盾冲突构成了大观园最突出的矛盾，也是最根本的矛盾。