“丰碑”前的对话

2012年9月25日，沈因洛（右二）与“中华孝亲敬老楷模”“中国大学生自强之星标兵”许大卉（左一）交谈。

资料照片

沈老，我们来看您了！我们追寻您的足迹，一路至此。

眼前，是您留给后人最后的“痕迹”——石门峰武汉市遗体捐献者纪念碑上，邮票见方的三个小字：沈因洛。

没有照片、没有生平、没有墓地。您是纪念碑上，第1304个名字。

来来往往的人流中，不知有多少人会留意，您这样一位96岁老党员、老八路、正省级老领导，在这里写下的人生句号？

没有花圈、没有哀乐、没有追悼会。您的家人帮您兑现了33年来您一直念念于心的最后承诺——捐献遗体，丧事从简。

沈老，请原谅我们这些不速之客。我们知道，不写回忆录、不接受个人专访，是您生前执守的自我“约定”。

但是沈老，有些事情不凭喜好，比如政声人去后，比如媒体上对您的报道，比如省里组织的对您先进事迹的学习活动……

这几天追访您的事迹，感慨良多。虽然您已经去世9个多月，但人们念及您，依旧是发自内心的不舍和景仰：

您夫人说：“我最放不下的，是他把自己都给捐了！”

有湖北领导干部说：“他一辈子都在践行党章，是共产主义信仰的‘圣徒’！”

但也有人不理解：“做了这么大的官，家人也没沾光”“人就活一次，这么崇高不累么”……

沈老，面对这些，您会怎么回答？站在碑前，望着您的名字，我们思绪万千……

忠诚：78年不改初心

去世前一天，还在学中央一号文件

我们去打扰您的夫人曹俊敏老人了。

曹老还记得，您在病床上反复吟唱《红梅赞》，那是您生前最喜欢的歌，每每唱起来，中气十足。

我们揣摩，这首歌词里写着您毕生的信念。

您跟秘书陈明说起1937年您从家乡苏州辗转前往延安“朝圣”并加入共产党的故事，轻描淡写：当时就想，日本人打进来了，我们年轻人该怎么办？

陈明说，年仅17岁的您放弃了已经学了半年的中医，也放弃了衣食无忧的生活，义无反顾地踏上抗日救亡的战场。因为投身革命，您的父亲惨遭侵华日军杀害。

那段风雨如晦的日子，您很少提及，您的家人也知之甚少。我们已经无从得知您当年入党时的心境，您在党旗下庄严宣誓时，是否想到之后的78年初心不改？

在我们的采访中，曹老哭一时笑一时，埋怨您：“不会做饭，对家里事也很少操心，但有一点好，就是没有二心，对我是这样，对我们党也是这样。”

您曾经在报纸上讲参加“百团大战”“中原突围”，说起在枪林弹雨中的出生入死，您说：“革命战争年代，党指挥枪，党指到哪里，我就冲到哪里！”

何止战争年代，在和平建设与改革开放年代，您依然本色不改。

曹老至今还有些委屈：1961年春节前，时任41军政治部副主任的您，接到赴武钢工作的调令，“春节也不在家过了，卷上行李就走，把我和孩子们留在了广东”。那时候，曹老生病住院，没人照顾，但她心里明白：“老沈就是这样的人，组织有需要，他刀山火海都立刻去。”

81岁的武钢原副经理胡锡三说起您，很是感佩：“‘文革’中，老沈一边挨批斗，一边抓生产，做到了炉子不熄火，轧钢不停机。”

但是曹老知道您受的罪：“他多年腰疼就是那时候挨批斗落下的病根。”曹老说，您怕家里人担心，更要在武钢的职工面前撑住，让大家看到希望，在人前“从来都是腰板挺得直直的”。

从部队到企业，您的工作跨度很大。但熟悉的人都说，您从来没有任何抱怨和牢骚。大概在您的字典里，只有“服从组织的安排”，只有党。

“沈因洛90多岁还能大段背诵党章，这些内容早就烙在他心里了。”曾跟您搭班子的湖北省政协原副主席曾重郎说，自您1995年8月离休以后，每月的支部活动都按时参加，每月的党费都按时交纳。

在您的书房里，翻开《习近平谈治国理政》《习近平关于全面深化改革论述摘编》等书本，红色水墨笔勾画的波浪形、三角形、椭圆形等标记符号随处可见。

陈明至今还记得您问他的最后一个问题：“什么是供给侧结构性改革？”

那是2月19日早上8点半，您去世的前一天早上，陈明给您读完2016年中央一号文件，您问了这个问题。他担心回答不够准确，便说等第二天查阅资料后再回答。但准备好的答案却再也无法告诉您了。

陈明说，那么多职务，您只看重党员身份。您曾多次说，在您去世后，只需在报纸上写一句话“中国共产党党员沈因洛于什么时候去世，享年多少岁”，而且叮嘱：“一定不能忘记强调我是‘中国共产党党员’！”