蝉，盛夏的“潜伏者”

幼虫期的蝉

商代青铜器上的蝉纹。

国家博物馆藏青铜蝉纹鼎（清）。

沫蝉

角蝉

象鼻蜡蝉

夏日炎炎，树叶如冠，蝉鸣阵阵。不少人对蝉厌恶至极：外形丑陋，聒噪不已。殊不知，没有蝉鸣的夏天是不完整的。一只蝉从幼虫羽化而来，需要在地下蛰伏几年甚至十几年，才能破土而出飞上高枝，寿命也只有一夏而已。

1.无蝉不夏天

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”这句耳熟能详的歌词勾起了很多人童年的回忆，歌词中提及的“知了声”，相信也是人们记忆中夏天的组成之一。    

蝉属于同翅目蝉科，全世界已知约3000种，我国有200种左右，它们在自然界出现的时间长短不一。最常见的蚱蝉，是蝉科昆虫的代表种，俗称“知了”。其幼虫期又被称为“知了猴”“结了龟”或“蝉龟”等，为同翅目蝉科体型最大的。    

“居高声自远，非是藉秋风。”蝉鸣是炎热夏季的背景音，自古以来就以“洪亮”而闻名，这要归功于它肚子上的膜发生器。昆虫学家发现，雄蝉腹部下方有一对白色的半圆形音箱盖，腹部里有鼓膜、发音肌、褶膜和镜膜，还有一个空壳的共鸣室。当它“唱歌”时，先收缩发音肌，使富有弹性的鼓膜尽量往里拉，然后发音肌迅速松弛下来，鼓膜恢复原状。就这样，发音肌在收缩与扩张之间，鼓膜随之凹凸，这种连续不断的机械运动最后就会产生声波振动。当声波传到腹部的褶膜和镜膜时，通过发音肌收缩的快慢调节鼓膜发出音调的短长。当声波与空气一起通过共鸣室时，声音就被放大。这时，音箱盖也会随着声波振动而抑扬顿挫。    

在人类听来没什么变化的叫声，蝉的世界里却有三种意思表达：集合、求偶和受到惊吓。有人测试过，每只雄蝉在寻求配偶时发出的鸣叫声，高达80分贝至100分贝，这相当于一个运转着的汽车发动机或剪草机的噪声。虽然聒噪得令人心烦，但人类对这种噪音毫无办法。美国昆虫学家克雷格·吉布斯曾笑言，“这是雄蝉寻找伴侣时发出的呐喊，人类耳中的噪音，在它们听来却是爱的呼唤。”

并不是所有的蝉发出的都是“知了知了”的声音，像北美蝉的声音为有节奏的滴答声或呜呜声，好似鸟儿在歌唱一样。每当蝉在树枝上引吭高歌时，它那尖细的口器就会刺入树皮吮吸树汁，两不耽误。

夏天，雌蝉产卵后一周内即死去。靠吸食树根汁液吸取营养的卵，一个月左右就会孵化成幼虫，它们起初会待在树枝上，但秋风吹过便落到地面上，然后就会本能地寻找柔软的土壤往下钻，一直钻到树根边，以刺吸式口器吸食树根液汁度日。每当春暖花开时，幼虫即向上移动，吸食植物根的汁液；冬天到来后，它们便又钻入土壤深层，以此避寒。如此往复，它们要在黑漆漆的洞穴中经过漫长的若虫期，一般会存活几年以上，有的种类甚至可活十几年，可谓是昆虫中的“寿星”。

虽然它们很少在阳光下生活，几乎一生都“潜伏”在黑暗的地下，但它们又具有很强的趋光性，傍晚时分在树旁燃起火堆，同时敲击树干，蝉就会出现在火旁，很多捕蝉人会利用这一特性将其活捉。