赵农：台湾的工艺与生活（9）

有一天，正好遇到一个农副产品的展演、展销活动，当地人给我推销了他们的水稻，还看到了很多久违的小玩具，像波浪鼓（各地叫法不一样）以及一些用稻穗编的玩具。当然，这里还有大量的蔬菜、工艺品。其中他们用扎染的方式去包装就比较接近我们的工艺设计艺术。我后来询问了一下，这些基本上都是附近的农民利用业余时间做出来的。

我还在街区看见一个老太太在扎花，把花修剪成为一组一组、一盆一盆的。在台北市有一个艋舺龙山寺，进这个庙里去烧香要提前一个礼拜排队，进去以后要磕头、烧香。

二、台湾的文化与工艺

下面讲第二部分，台湾的文化与工艺，这是我们今天讲课的重点。

我刚去台湾的时候，有人邀请我到他家里看看，这个人是一个收藏木雕的老板。怎么回事呢？这个老板说他家里收了一些老板子，看不出来是什么意思，请我去看看。第一，这个板子是木雕；第二，木雕很复杂。这个老板主要是看不出这块板子是什么意思，因为它是从庙里头拆下来的，被迫游离在原先的地点之外，连框子都没有，周围没有任何背景，就是一些画芯。这个老板说，赵先生赶快看看，我这个东西挂了十多年，来了很多朋友，就是看不出来是什么意思。我说，其实这里就是一层窗户纸，我一捅破你就知道啥意思了，而且也没有超出你的知识范围。这块板子就是一般庙宇里窗户上的嵌板。这个嵌板描绘了什么故事呢？就是赵子龙大战长坂坡。他说怎么能看出来呢？我说骑马的这个人左手持了一杆长枪，右手在后面拔一口剑，这口剑叫做青钢剑。赵子龙七进七出长坂坡，是为了寻找刘备，保护阿斗，这其中显威风就是这把青钢剑，它削铁如泥。关键是上面有一个人——曹操，他传令说不准放冷箭，要活捉这员虎将。于是赵子龙一战成名。如果没有这个命令的话，乱军给赵子龙放一箭，他可能也就倒了。然后我说旁边这个人叫曹洪，对面的叫张郃，等等，讲了半天。

上一个木板讲解完以后,这个老板又拿出一块板子，第二道题出来了。他说你看这个板子上的人肯定是诸葛亮，但是旁边这个人是谁,怎么从马上摔下来了？这也不是三顾茅庐的故事。我告诉他，这个故事讲的就是诸葛亮骂死王朗，这也是三国的一个故事。诸葛亮与王朗的唇枪舌战，王朗被诸葛亮骂得吐血而亡。

我后来遇见了很多这样的事情：被请去给人“断案”“断谜”。其实这对我们来说是很简单的事。因为我们对三国故事的了解是从小开始的，而台湾人对三国故事的了解都从哪里来？他们说是从戏曲来的。戏曲是二度创作，它可能删去了很多重要人物、故事情节。这里头当然也就折射出了一个文化的传承感。所以，我觉得，在中国文化传统中，大陆是根、是树干，台湾是叶。树干斩断了，只要根还在就还有重新发芽的可能，叶子黄了就飘走了。

在台湾文化中有一个重要的人物——李梅树，李梅树先生是美术界有影响的老前辈，他于二十八岁进东京美术学校学习画油画，四十几岁时立志要修一座祖师庙。李梅树先生有一个私人博物馆，我到他家去的时候，他的儿子接待了我，为我讲述了李先生的绘画成就。

李梅树先生的绘画基本上是印象派风格，他在日本学习时接受的也是这种画风，有点雷诺阿式的味道，很朴实。李梅树先生的画中，很多都是他的儿女、媳妇、侄女、侄媳妇以及其他亲戚朋友。当然，也有一些画台湾风景的。总的来讲，李梅树先生的画属于古典唯美的风格倾向。但是这种风格到上世纪六十年代左右遭到了抵制。上世纪五六十年代，台湾五开始出现了现代主义风格，然后开始排挤李老先生。后来老先生也不怎么画画了，开始修庙。