我们内心深处的黑暗与光明（2）

关键词二——慈 善

就慈善的外部特征来看，慈善就是帮助他人、有益于他人。打一个比方，饥饿来临了，给饥饿者送去馒头，这就是慈善。是这样么？显然不是这样，所以，如果我们要谈慈善，光谈慈善的外部特征是不够的。

我们首先要面对一个大问题，我们要帮助的对象是什么？是人，是生命。这一来问题就严重了，慈善的本质问题也就显现出来了，那就是，我们如何去面对人、面对生命。

人生而平等。很遗憾，这个观点并不是伴随着人的产生而产生的，人类意识到“人是平等的”经历了漫长的精神历史。某种意义上说，人类的文明史就是人类寻找平等的历史。这里头经历了巨大的痛苦和牺牲。

所以，慈善的首要问题其实就是“拿人当人”，这是基本原则，也是最高原则。还需要说得更复杂么？我看不需要。回到刚才的比方，饥饿来了，给饥饿者送去馒头，这可以是慈善，也可能不是慈善。说是慈善，那馒头里头一定伴随着对人、对生命的尊重，它在最大限度里保证了人的尊严；说不是慈善，这个也很好理解，施与者高高在上，或者说，施与者一直在“秀”他的善，好好的馒头成了“嗟来之食”。

我要指出的是，我们古代的“士”是不食“嗟来之食”的，这和“士可杀不可辱”是一个意思，我们把这样的行为叫做骨气，其实也就是尊严。这是个人选择，而“刑不上大夫”则可以看做是有关尊严的“制度关怀”了。我要强调的是，无论是个人选择还是“制度关怀”，这里头都有很大的局限性，它依然是个别人的事情，它和“众生”无关。它和真正的有关人的尊严的制度关怀无关。

但是，我常说，我们在谈论问题、讨论问题的时候，范畴是重要的，任何概念都有它的范畴，这是哲学的一个常识。离开了范畴，我们就很容易走向相对主义。我们谈论平等的时候也是这样，在人文主义这个范畴里头，人的确是平等的，但是，换一个范畴，在社会保障和社会福利这一个范畴里头，我们就必须承认和强调人和人是不一样的。比方说，劳动能力，有些人的劳动力强，有些人的劳动力弱。可是，我们的分配原则是这样的，多劳多得，不劳不得。这个看上去很平等，但是我想问，一个两岁的孩子、一个九十岁的老人不能劳动，他该不该有饭吃？回答是他必须有饭吃。残疾人也是这样，在人的生理性差异面前，我们必须承认人的不平等，重视人的不平等，如果我们不重视这个问题，我们的社会福利和社会保障就没有意义。社会福利和社会保障是大慈善，全社会都要关心它，因为它关系到我们的每一个人。所以我想说，好的社会就应当是这样的，用平等的心去看每一个人，同时，又用不平等的心去对待每一个人。在一个好的社会里，残疾人和健全人一定是平等的，同样，在一个好的社会里，社会一定会有区别地对待他们。

写小说其实也是一样，我不会说《推拿》有多好，但是，《推拿》的写作过程也帮助了我，让我学会了用平等的心去看待每一个小说人物，用不平等的方式去处理每一个小说人物。这一点其实很重要。我在写作的时候时常提醒自己，第一，一定要拿每一个人物“当人”，他们一样，他们平等；二，一定要充分确认人的差异，他们不一样，他们的文化背景不一样，性格不一样，言语不一样，内心的活动不一样。我不知道我说得对不对，反正我是这么看的：写作就是慈善，最起码，是一个慈善的行为。