梁衡：关于阅读的六个问题（7）

季羡林老先生在时，我总和他聊天，他那时候常担任国际会议翻译组组长，他说，所有文字里面，汉字是最简洁的。后来我问他，最复杂的、最占地方的是哪个？他说最占地方的是缅甸语。我第一次去苏联的时候，那时候俄罗斯还没有解体，有个老领导奇怪地问，中国人说一句话，怎么翻译要翻半天呢？这就是我们汉语言的魅力。

我开一个玩笑，上面这首诗还不够完美，最后一个字没有回到第一个字去。我就在那里面写了一首诗：

因曾数读桃花源，原知诗人梦秦汉，又因何事寻旧梦，夕阳压山梦如烟。“烟”半个字“因”就回到第一个去了。

一旦在文字里找到的这种天然的美感，会让人在里面流连忘返。特别是10岁以后，只要你帮孩子找到这种美感，他就不会觉得阅读苦。阅读有一种美感，天然存在，不是一种痛苦。

我们可以找到很多诗歌的例子，比如李清照写景的诗：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有馀清。”我刚从海南回来，海南的芭蕉叶有桌子这么长，一下子就想起李清照的这首诗了。

我上中学的时候，在阅览室里面读过现代诗人廖弓弦的一首诗，写的贵州、云南山区下雨的天气：“雨不大细如麻，断断续续随风刮。东飘，西洒，才见住了，又说还下，莽莽苍苍，山寨一幅淡墨画。”我退休前两年，到贵州去采访，走在山里的路上，突然就想起这首诗了，我还能够把原文背下来。这是我在中学阅览室里面看到的，写在《人民文学》封底上的一首诗。