杨庆存：中国古代诗词与中华民族文化（8）

另外，像李清照的“绿肥红瘦”描绘雨后海棠，用“人比黄花瘦”将眼前菊花的形象与抒情主人公的消瘦进行对比，含蓄地传达思念亲人的深切和痛苦，既生动新颖又力透纸背。大家熟知的，王安石的“春风又绿江南岸”，是用“又绿”还是用“又到”好。贾岛“鸟宿池边树，僧敲月下门”，到底用僧“敲”月下门好呢，还是僧“推”月下门好呢，“推敲”的典故就是这么来的。“敲”有声音的感觉，越显得静，所以他用“敲”，他不用“推”。

三是形式美。形式既是表现内容的载体，又是内容不可分割的重要组成部分。所以，分析作品的时候，往往内容与形式是整体，不能分开。

中国古典诗词具有持久旺盛的艺术生命力，除内容因素外，更得力于既灵活多样又相对固定的体裁形式。自由奔放的古体长篇，多半是以内容取胜。《孔雀东南飞》写“焦仲卿”的家庭悲剧；《木兰诗》写替父从军、杀敌报国的动人故事；《长恨歌》描述唐玄宗与杨贵妃“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的爱情，等等，这都是古体长篇。但最能代表艺术创造性的，是中国格律精严的近体律绝与依谱填词的词。格律诗词充分利用和发挥了汉语言文字在发音、声调、协韵、对仗、会意等方面无可替代的特点，句式简短，格律稳定，使作品既富有音乐旋律和语言韵律，又富有生动的形象和充沛的情感。

这里我举几个例子。杜甫脍炙人口的七言《绝句》，大家都很熟悉，儿童都会背：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”这个形式优美在哪里呢？数词、量词、名词、动词、动物、静景、方位，方方面面都是对仗，非常工整：“两个”对“一行”，“黄鹂”对“白鹭”，“鸣翠柳”对“上青天”（“鸣”和“上”都是动词），“窗含”对“门泊”，“西岭”对“东吴”，“千秋雪”对“万里船”（空间和时间相对）。这非常典型，创造了一个层次分明、色彩亮丽、画面清新的优美意境。大家为什么那么喜欢？尽管不全懂，但是读起来非常优美，它的优美在形式上起了很大的作用。

再举一个例子。李清照的《声声慢》，起拍的三句“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”连下十四个叠字，巧妙地利用汉字发音的特点和叠字的效果，以凄怆悲凉的笔调，抒写国破家亡后对亡夫诚挚沉痛的思念，被推许为“千古创格，绝世奇文”。好在哪里呢？李清照挑选了意思相近而又略有区别的字眼，迭用在一起，有层次、有深浅，自然贴切地表达了孤独、寂寞、凄凉、悲苦、忧愁、感伤等等复杂细腻的情感和心境，从而奠定了全词的基调，起着笼罩全篇的作用。

我们来看一下。“寻”“觅”都有“找”的意思，两个动词迭用展现了主人公神情恍惚、踌躇徘徊、空虚寂寞而又无所依托的情态。“冷”“清”都是人对外界客观事物的主观感觉，我觉着冷了，冷清。两个字分别迭用，冷冷清清，就将环境的萧条冷落与内心凄凉的感触融合为一，渲染了寂寞悲伤的气氛。“凄”“惨”“戚”三个字都有伤心、忧愁、悲哀的意思，它们的重迭，强化了词人内心悲伤、沉郁、忧惧，很恐惧，害怕等等很复杂矛盾的情感。此三句以作者心绪为主线，分别侧重于人物的行态、环境的感受和内心的情感，逐层深入地写出了内心的悲愁。它一层比一层深。同时，作者还充分利用双声叠韵、唇音齿音相互交错的发音效果，“寻寻觅觅”全是唇音，“冷冷清清”是齿音，“凄凄惨惨戚戚”，用这种发音效果，相互交错，表达心情的沉痛，读来吐音沉重，顿挫有致，荡气回肠。所以前人高度赞美这三句话是“创意出奇”“气机流动”“情景婉绝”，评价非常高，它得益于形式美和内容美的完美结合。

四是内涵深。中国古代以“温柔敦厚”为诗教，“温柔敦厚”是诗词创作的艺术原则和基本要求，也是将人格修养与艺术素养相融合，题材内容与社会效果相统一的一个重要原则。

在这种理论主张的引导下，蕴藉含蓄、深厚委婉，避浅避直、忌俗忌露，经营意境、讲究感悟，成为中国古典诗词的主流。与此同时，中国古代诗词不仅内容丰富、题材广泛，艺术手法以“委婉含蓄”为正宗，而且将生活民俗、现实思考、历史典实、神话传说、成语典故等等运化入诗，可以说是咫尺千里，以少胜多。由此既显示出深厚的民族文化积淀和深刻的思想内涵，又给读者创造了内容理解和艺术想象的广阔空间。所以下边我举了几个例子。

王若虚的《春江花月夜》，通过描绘优美的自然景色，抒发离别思念的深情，同时作者将时间永恒、空间无限和个体渺小的那种哲思寓于其中，“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似”，这样的追问和感慨，更是令人回味无穷；陈子昂的《登幽州台歌》“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”虽然只有四句，却含纳着对宇宙时空和人生抱负的深邃思考；王之涣《登鹳雀楼》“欲穷千里目，更上一层楼”写景抒情而深寓激励哲理，这些无不引人深思，给人启悟，表达的内涵很深。至如宋代苏轼的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，“春江水暖鸭先知”；陆游的“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”；朱熹的“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。这些著名诗句，更是意味隽永深长，后世不断赋予更丰富、更鲜活的思想内容。包括辛弃疾的“更能消几番风雨”，被人用来不能乱折腾，给它赋予了时代的含义。这样的例子很多，我就不再讲了。